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IilappenteXt/////////////

DAS LITERATURPROGPAMMHEFT FUR MUNCHEN

/// Verehrte Leserinnen und Leser,

wir sind ganz wunderbar sprachlos und fiihlen uns aber sowas von geehrt: Mit der Einsendung von derart
vielen Anfingen als Reaktion auf unseren Aufruf in der Juli-Ausgabe hatten wir niemals gerechnet. Und
da findet sich wirklich allerlei: Glattes und Eckiges, Konservatives und Visiondres, Kurzgefasstes und
Ausuferndes. Fiir jeden Geschmack sollte also in diesem Heft etwas dabei sein, und iiber den ansonsten
an Lesungen recht armen August kommen Sie damit in jedem Fall. Wie es jeweils mit den Geschichten
weitergeht, verraten wir nicht, weil wir es gar nicht wissen. Einen Kontakt zu den jeweiligen AutorInnen
stellen wir bei Bedarf oder Interesse aber gerne her — und wiinschen nun erst einmal:

Lesen Sie gut!
Ihre Redaktion
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TERMINE///////// /[ ) /)] ]/

DONNERSTAG///04.08.2011

18.00 UHR/////////111/171//711/171/77]7
~SOMMERFRISCHE"////////////////1////]]
Kostenlose Fiihrung durch die Ausstellung der Mon-
acensia, die darstellt, wie Schriftsteller und Kiinstler
einst das Voralpenland entdeckten. Auch am 11. und
18. August, jeweils 18 Uhr.

Eintritt frei, Monacensia, Maria-Theresia-Strafle 23,

www,. muenchner-stadtbibliothek.de
SAMSTAG /////706.08.2011

10.00 UHR////// /1111117711771 1777117777
SIMPLICISSIMUS-WANDERUNG//////////////
Das Tegernseer Tal war Anfang des 20. Jahrhunderts
regelmiBiges Ziel der Mitarbeiter der Satirezeitschrift
Simplicissimus. Die Wanderung folgt zu Ful} den
Spuren der Simplicissimus-Redaktion in Finsterwald,
Gmund, Tegernsee und Rottach-Egern. Bitte denken
Sie an Wanderschuhe und dem Wetter entsprechend
angepasste Kleidung.

Teilnahmegebiihr: € 18 zuziiglich Bahnfahrt und evtl.
Eintritte, Treffpunkt: Gmund, Bahnhof BOB, auf
Wunsch wird Treffpunkt fiir Wochenend-Card BOB

organisiert, www.mvhs.de

20.00 UHR////////1177717771777117771777
DER LOW IST LOS!//////////////////////]/
Ein Tucholsky Abend mit Jiirgen Wegscheider und
Istvan Gallus.

Eintritt: € 12, Giesinger Kulturcafé, Tegernseer Landstr. 96
MONTAG///////08.08.2011

19.00 UHR//////// /1117777777771 11777777
MEIN CHARLATANISMUS IST NICHT///////////
VON GEWOHNLICHER ART/////////////1////
Ein Abend mit Anatol Regnier und Adriana Schiffers
zum 100. Geburtstag von Kadidja Wedekind: Kadidja
Wedekind, die jlingste Tochter von Frank und Tilly
Wedekind, begann schon frith Gedichte und Prosa zu
schreiben. Im Alter von 19 Jahren verfasste sie den Kin-
derroman ,,Kalumina — Roman eines Sommers®, der
1933 publiziert wurde.

Eintritt: € 5, Monacensia, Maria-Theresia-Straffe 23,

www.muenchner-stadtbibliothek.de
DONNERSTAG///718.08.2011

19.30 UHR//////1/1711777117711777117777
LITERATUR AUF DER STRASSE///////////////
In Form von Kurzgeschichten, die analog des StraBen-
netzes miteinander verkniipft sind, streift das Projekt
Streetview Literatur quer durch Miinchen. An diesem
Abend lesen einige der teilnehmenden Autoren ausge-
wihlte Streetview-Texte.

Eintritt: € 5, Art Babel, Karlstr. 47a, Ecke Augustenstrafe,

www.streetview-literatur.de

SAMSTAG //////13.08.2011

10.45 UHR//////// /1117777777111 77777777
LITERARISCHE HORVATH-WANDERUNG////////
In Murnau wird Odén von Horvith zum Schrift-
steller, dort entstehen seine beriihmten Volksstiicke
»Geschichten aus dem Wiener Wald®, ,,Kasimir und
Karoline” und ,,Glaube Liebe Hoffnung®. Spazier-
gang mit Dr. Elisabeth Tworek, bitte denken Sie an
‘Wanderschuhe und dem Wetter entsprechend ange-
passte Kleidung!

Teilnahmegebiihr: € 18 zuziiglich Bahnfahrt und evtl.
Eintritte, Treffpunkt: Murnau, Bahnhof, auf Wunsch wird
Treffpunkt fiir Bahnticket organisiert, www.mvhs.de

DONNERSTAG///18.08.2011

19.30UHR////////7711777777711771177717
AUSNAHMESITUATION/////////1///1/11/1]7
Jochen Rausch liest aus seinem Erzihlband ,, Trieb*: Sie
heiflen Robert, Jiirgen oder Sylvia. Sind Klempner und
Kellnerinnen, Professorensohne und Barcelona-Urlau-
ber, gewohnliche Seitenspringer, harmlose Trinker. Bis
sich in ihrem Leben jener Spalt auftut, wo Begierde
und Gewalt hervortreten und sie ganz plotzlich Teil der
spektakuliren Vorfille sind, die in seridsen Zeitungen
unter ,,Vermischtes* stehen.

Eintritt: € 12, Literatur Moths, Rumfordstrafe 48,

www.li-mo.com

SAMSTAG /////727.08.2011

20.00 UHR/////////1//1777771117717777777
JHOLZFALLEN“//////////////////////]]//
Martin Pfisterer liest Thomas Bernhard: Ein kiinstleri-
sches Abendessen in Wien. Man erwartet den Burgthe-
aterschauspieler. Als er erscheint, wird der Hauptgang
serviert: Die Wildente. Beim Nachtisch explodieren die
exzessiven Charaktere ...

La Cantina, ELisabethstrafle 53




Es war Mittwoch, 11.32 Uhr, als Peter Hi-
misch die Firma verlie. Wir wissen die Uhr-
zeit so genau, weil wir just in diesem Moment
Herrn Himisch iiber die Schulter sahen, als
er aus dem hoch aufschieBenden Gebiude trat
und den Blick auf seine Armbanduhr warf. Er
war spit dran, vor zwei Minuten hitte er be-
reits durch die Tir des Spumante treten sollen.
Nein, er hitte am besten schon am fiir ihn und
seine Partner (,,Partner”?) reservierten Tisch
sitzen sollen, um ihnen zuvor zu kommen. Wie
er ihnen tiberhaupt in allen Dingen am besten
zuvor kommen sollte, ohne allzu zuvorkom-
mend zu sein. Oder wenigstens zu wirken.
Wer erwartete ihn im Spumante? Wir wissen
immerhin von Olaf Krudenreich, von Werner
von Bohn und einem Englinder, dessen Name
Himisch nie aussprechen konnte und der uns
deswegen verborgen bleiben wird, denn Hi-
misch hatte zum ersten Mal mit ihm zusammen
gearbeitet und wird es nach diesem Tag nie
wieder tun. Erst 83 Minuten zuvor hatte er ein
Kisebrot zu sich genommen, nach Pasta stand
ihm kaum der Sinn. ,,Antipasti!®, hatte seine
Frau am Telefon deshalb geraten — er hatte ihr
sein Leid (,,Leid*?) geklagt, freilich ohne es als
solches zu bezeichnen. Doch seine Frau wusste
natiirlich, was er meinte, wenn er das Kisebrot
sowie das anstehende Treffen im Spumante in
einem Atemzug erwihnte.

Olaf Krudenreich wiederum hatte auf dem
Weg eben dorthin eine seltsame Begegnung zu
bestehen: Ein Obdachloser hatte ihn gar nicht

bemerkt, als er an dessen Lager voriiber ging,

und dariiber dachte Krudenreich nun nach.

Vielmehr: Krudenreich dachte iiber das Ob-
dach, das -los und die Ignoranz desjenigen, der
diesen Titel trug, nach. Sein Schritt verlang-
samte sich, ohne dass er selbst diese Taktinde-
rung bemerkte, kurz blieb er sogar stehen. Das
allerdings fiel ihm auf, und er setzte den Weg
umstandslos (,,umstandslos“?) fort. Bald darauf
hatte er nicht nur die Gedanken vergessen, son-
dern auch die Tatsache, dass er sich tiberhaupt
etwas gedacht hatte, als er auf dem Weg ins
Spumante war.

Der Englinder kam als Erster an. Etwas verlo-
ren stand er zwischen den Tischen — er wusste
nicht einmal den Namen, auf den (wenn iiber-
haupt!) ein Tisch reserviert worden war, weil er
sich diesen Namen nie merken konnte, so pein-
lich das auch war fiir einen, den man gern als
erfolgreichen Geschiftsmann titulierte (in der
Verwandtschaft, in der Bekanntschaft, manch-
mal sogar in der Zeitung). So dhnlich wie
Amish, dachte der Englinder und verhedderte
sich in ein Selbstgesprich tiber Religionen. Ab-
surd! rief er im Kopf aus. Oder doch laut? Der
Kellner jedenfalls stand plotzlich vor ihm, frag-
te: ,,Flir eine Person?* (,,Person*?) Und da trat
auch schon Werner von Bohn durch die Tiir.
Sie nickten sich ernst zu, gaben sich die Hand.
Der Kellner versuchte nun immerhin ein Li-
cheln, obwohl ihm ganz und gar nicht da nach
war. ,,Ganz und gar nicht“, dachte er. Erst vor
12 Minuten hatte er den letzten Bissen von sei-
ner Pizza hastig herunter geschluckt — der Chef
mochte es nicht, wenn wihrend der Arbeit (vor
den Kunden!) gegessen (gekaut!) wurde —, nun
fiihlte er den viel zu vielen Kise (Mario!) lang-
sam und qualvoll gegen die Winde seines Ma-

gens dringen.

ANDREA NIEDERERINIGER/////// /111111 ///////111//////////////
AM BAHNHOF/////// /1711177717777 77777/77777777777777/77777/
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Im Theater sind Mintel keine Winterja-
cken. Sie spreizt die Finger auf dem Tresen.
Entweder flache Hand oder Ballen oder eben
so. Nur nicht mit den Fingerspitzen trippeln.
Nicht auf Jacken warten. Jetzt ist noch keine
da. Jetzt ist noch niemand da. ,,Frau Riising,
um 21 Uhr mach ich dann Pause. Du da-
nach?*, sagt Herr Peters. Heute beim Kaffee
hat sie sich noch bei Resi iiber ihn beschwert,
das wire ja kein Benehmen mehr. Eine Mi-
schung aus Duzen und Siezen. Das hitte es nie
gegeben. Das hitte sie sich nie getraut im Biiro.
Das kenne sie auch nicht von friiher, aus der
‘Werkstatt. Was soll das iiberhaupt. Sie mochte
etwas dagegen sagen, sagt aber nur ,,ja“, dann
nichts mehr. Sie setzt sich auf den Hocker. Ste-
hen muss sie gleich noch genug. Sie schaut auf
den Boden.

34er FuBabdriicke im staubigen Hof. Da hor-
te man keine FuBtritte, da sah man sie nur.
Von dort mussten die Mintel und Hosen ganz
weit hochgetragen werden, wenn sie frisch
aus der Werkstatt kamen, um in die Anpro-
be gebracht zu werden. Heinz streckte seinen
Arm weit hinauf, damit der helle Staub nicht
den Saum erreichen konnte. Er trug in seiner
Hand einen Mantel. Stehkragen. Leistenta-
schen. Sie lief ihm auf dem Hof hinterher. Sie
konnte den Arm auch hochstrecken, aber ihre
Hand war leer. Die Abstinde zwischen ihren
Schritten waren mal lang, mal ganz kurz. Sie
wich nicht nur dem Staub aus. Sie wich den
Riesenameisen aus. ,,Ameisenkoniginnen sind
das“, erklirte ihr Heinz im GroBerbruderton,
als sein Arm wieder unten und die Hand leer
war. ,,Die Koniginnen sind auf Hochzeitsflug.
Sie stemmte die Arme in die Hiiften. Heinz
horte sie schon gar nicht mehr. Sie sagte: ,,Die

fliegen ja gar nicht. Die tanzen auf dem Staub.*

Bald beiBlen sie sich die Fliigel ab, das erklirte
Heinz ihr aber nicht. Das erfuhr sie erst spater.
Sie sah ihn auf dem Tisch sitzen. In der Mit-
te der langen Mauer waren drei Fenster. Sie
schaute immer durch das mittlere. Auf dieser
Hohe saBl er. Durch die Fenster fiel das Licht
auf Hinde und Stoffe. Da malte die Sonne sein
angewinkeltes Knie gelb. Er durfte da sitzen.
Sie nicht. Sie schaute. Sie horte, wie Vater ihn
ermahnte. ,,Nich umgraben mit der Nadel. Bis

doch nich aufm Bau.“

Sie hat im Theater ordentlich zu tun. Sie will
das so. Am Nachmittag ist Resi auf einen Kaf-
fee vorbeigekommen. ,,Weil3t du, ich will noch
gebraucht werden und niitzlich sein®, hat sie zu
Resi gesagt. Resi hat ihr zugestimmt und noch
einen Schluck Kaffee genommen. Wieder auf
die Untertasse gekleckert. Wie frither im Café
Siebeck, in dem es zum Kaffee Grillaschtorte
gab. Mit dem Finger hat sie die Kaffeeklecker-
spuren weggestrichen, den Kopfdezent gedreht
und sich noch dezenter tiber den Finger ge-
leckt. Dann ist sie gegangen. Die Kuchenplatte
nehme sie morgen mit heim, hat sie gesagt. Die
sei ihr nun zu schwer. IThr Handgelenk. Thre

miiden Beine. Sie verstehe das schon.

LJETZT ist es finster, jetzt ist es gut®,
dachte Karl, als er endlich vor der Wohnungs-

tiir stand.

Vor Aufregung war ihm leicht schwindelig, so-
dass er sich mit der linken Hand am Tirknauf
festhalten musste. Ein leichtes Zittern zuckte
in seinen Kniekehlen, und sein Herz schlug bis
in den Hals hinein. Er hielt die Luft an, um
zu lauschen, lauschen, ob sich im Haus etwas
rithrte, ob man ihn gehort hatte. Wenn oben
eine Tir ging, hitte er jetzt noch wegrennen
konnen, ohne gesehen zu werden. Er horte
nichts, nur seinen schweren, fast keuchenden
Atem, den er nur kurz in seinen Lungen halten
konnte und der im ganzen Treppenhaus wi-
derzuhallen schien. Seine rechte etwas zittrige
Hand hielt noch immer den Hausschliissel mit
dem er kurz zuvor die Haustiir aufgesperrt hat-
te. Es ging so leicht, der Schliissel glitt form-
lich von selbst ins Schloss, eine kleine Dre-
hung, fast lautlos, und er war drin, weg von
der StraBe.

Am helllichten Tag hatte er sich nicht ein-
mal getraut, die StraBlenseite zu wechseln und
vor das Haus hinzutreten, geschweige denn
die Tir aufzusperren. Stattdessen war er wie
angewurzelt stehen geblieben und hatte die
Faust in seiner Hosentasche nur noch mehr
zusammengedriickt. Ein Penner, der seit sie-
ben Jahren auf der Strale lebte, konnte nicht
einfach mir nichts dir nichts zu einem Haus
gehen und die Haustiir aufsperren, ganz egal,
ob er den Schliissel in der Faust hielt. Er konn-
te es nicht. Man hitte ihn gesehen, bei Tag.

Thn und seine fettigen grauschwarzen Haare.

Sein Gesicht. Seine Narbe, die darin immer
etwas heller war als der staubige Rest. Sogar
unter dem Bart schimmerte sie durch. Als
hitte man einen Winkel an seinen linken Na-
senfliigel angelegt und mit Kreide zwei Linien
gezogen. Eine senkrecht bis zur Lippe, die an-
dere nur das erste Stiick kerzengerade, bis sie,
dem Jochbein folgend, eine schéne Kurve nach
oben zum Auge hin beschrieb. Sein birtiges
Narbengesicht, man hitte es gesechen, mit all
dem Schmutz in den Falten, und sich gefragt,
was so einer an der Haustlir da zu schaffen
hatte. Er hitte sich abwenden, sich kriimmen
konnen, einen Buckel machen, sodass man sein
Gesicht nicht hitte sehen konnen. Und den-
noch hitte man gewusst, dass so einer da an der
Haustiir nichts zu schaffen hatte. Seine rot-ris-
sigen Hinde, seine gelbbraunen Finger und der
Dreck unter und rund um seine Nigel hitten
ihn verraten. Seine Hinde zu verstecken wire
sinnlos gewesen. Die hitte er gebraucht, um
den Schliissel zu halten. Bei dem Gedanken
daran hatte Karl unwillkiirlich die Schultern
nach vorne gezogen, sodass seine linke Hand,
in die er all seine Plastiktiiten gezwingt hatte,
etwas weiter hoch in den schon ganz steifen

Armel seines Parkas rutschte.

Er war zu Ful} durch die halbe Stadt gelaufen,
hatte nicht riskieren wollen, mit der Tram zu
fahren. Es war Monatsanfang; verstirkte Kon-
trollen, sogar in der Tram. Er hatte zwar auch
noch fast die ganze Sozialhilfe, aber fiir eine
Karte war es ihm dann doch zu schade. Lie-
ber die Fiile wund laufen. Bald wiirde er sie ja

hochlegen kénnen.




Verwanzter Winde Spinnweben
treten aus seinem Auge;
spinnendes Auge, als wiirden Augen
Netze spinnen changieren
Vorstellungen und
wahnhafte Ideen
Der Garn reifit und das Kokon
seines blinden, prismenhaften
Auges verletzt sich an

Glassplittern lingst vergangener Zeiten.

Ein abermals sehendes, also letztlich einsichti-
ges Auge, Tinte blutend, ewig getauscht durch
die liignerischen Gestalten von Menschen, die
im Immergleichen verhaftet und damit schein-
bar ewiglich, noch bevor sie geboren worden,
verloren sind, ausgeliefert an jenes Netz, das
sich spinnwebenartig tiber Landstriche hinweg
ausbreitet; - er wollte vom klaren Wasser der
Wahrheit trinken, sein Gesicht kiihlen im un-
getriibten Wasser seiner Erfahrungen und doch
— wie so oft — fiihlte er sich getduscht und be-
trogen; maskenhafte und oft kriminelle Insinu-
ationen, gegen die es sich zur Wehr zu setzen
galt; doch je mehr man sich gegen den Sog, der
von den korrupten Verhiltnissen ausgeht, zu
verteidigen sucht, wichst die Gefahr, in eben
jenem Chaos zu versinken, das die anarchische
Gesellschaft ergriffen hat.

Seine Riume teilen sich in spinnwebenartig
voneinander abgehobene Fragmente, die er
immerzu verlisst, ohne sie je betreten zu ha-
ben. Stets setzt er seinen FuB auf die Schwelle,
wihrenddessen traumartige Bilder an ihm vo-
riiberziehen; ja, seine Riume sind selbst spinn-
webenartige, traumartige Fenster, die ihn aus
einer Welt hinausfithren, in der er doch nie
lebte. Seine Augen scheinen sich zu verwan-
deln in Greifwerkzeuge, wie man sie von In-

sekten kennt, und mithilfe ihrer handhabt er

jene virtuellen Riume, jene fragmentarischen
Nicht-Orte, scheint er sich eine Welt gefiigig
zu machen, die zu einem groBen Ersatzuni-
versum geworden zu sein scheint, einem play-
ground, der wie bloB als Simulation erschaf-
fen worden wire, nur um das Schlimmste zu
verhindern: dass die reale Welt, die wirkliche
Welt vor seinen Fenstern, kollabieren, in sich
zusammenbrechen, ja, implodieren wiirde.
Aber die Implosion war lingst vorgedrungen in
diesen playground. Spalten in seinem Bewusst-
sein, Furchen in seinem Gehirn, scheinen sich
dann vehement zu 6ffnen, bestrahlt von einem
schwarzen Loch, das im Zentrum seines Schi-
dels wohnt. Und die tausend Plateaus, die hun-
dert Berge mit ihren bewanderbaren Flichen,
die Millionen Wohnungen mit ihren bewohn-
baren Betonplatten, all diese scheinbar freien
Flichen scheinen sich in gefihrliche, monst-
rose Orte zu verwandeln, an denen das Leben
sich der Gefahr der Ausléschung ausgesetzt
sieht. Angst vor Katzenpisse: - die alltigliche
Pathologisierung des je schon Normalen und
die unnachahmliche Betonung auf den eigenen
Abscheu vor allem Tierischen. Dort, wo sich
dieser schwarze Krater in seinem Schidel auf-
tut, hat — so vermutete er — vielleicht vor lan-
ger Zeit eine kleine Sonne gewohnt, die dann
— ermiidet von den Zeichen der Zeit — gerade
so erlosch, wie stets noch seine Erinnerungen,
die wie ferne Nebel um weitriumige Gebirge
schweifen, sich in Luft auflosten. Weit davon
entfernt, seine Utopien (das sind jene Nicht-
Orte) in eine Gewissheit aufheben zu konnen,
in der er sagen konnte, was sie sind, lebt er
stets bloB in einer Ahnung vor jenen Riumen,
treten jene Spinnweben aus seinen Augen und
bleiben haften an den von Zigarettenrauch ver-
gilbten Winden von Zimmern, die nie die sei-

nen waren.

Licht kam und tberflutete alles. Was von
der Geschichte blieb, war nur ihr Name, ihre
eigene Fiktion. Was die Worte nicht waren, aber
was sie sein sollten. Die Realitit war eine glatte Fli-
che. Ohne Schnittstellen. Zu perfekt. Wie ein Loch,
ein endliches, ein verbrauchtes. Keiner sah iiber die
Rénder hinaus, denn keiner wusste von ihnen.
Das alles war ein Geheimnis. Tief eingelegt in das
menschliche Hirn. Aber der Korper, er liebte Feh-
ler. Er sprang iiber Abgriinde und schenkte sich ein
Bewusstsein. Dieses Ich war transparent. So trans-
parent wie es ein toter Gott gewesen war. Dieses Ich
war ein Traum. Es war du. Es war ich. Zusammen
war es fast schon schon. Die Namen, die wir tragen
sind nur Haut, von der wir uns trennen miissen. Wie
existiere ich ohne dich? Wie atme ich allein? Dieser
Traum, weifit du noch — wo verlor sich das Ende

unseres Schicksals?

Es liegt Schnee auf den Gleisen. Der Tag ni-
hert sich seinem Ende. Die Dunkelheit leuch-
tet in der Nacht. Ein Buch wird geschrieben.
Der Schriftsteller fingt an, mit einem Wort
und mit dem nichsten. Er schreibt in Ziigen,
weil er sich dort nicht bewegen muss. Er sitzt
da, schaut in die Leere und schreibt was er
nicht schreiben kann. Sein Herz ist besessen,
aber er wehrt sich nicht. Er hat keine Angst
mehr. Das ist alles vorbei. Es ist merkwiirdig
still hier, zwischen all dem Lirm, zwischen all
den Menschen. Aber er hat keine Wahl, er hat
sich entschieden. Dieses Buch kennt kein Zu-
riick mehr. Dieser Weg wird sein Tod sein. Es
ist ihm egal. Er will nur schreiben. Nur noch

schreiben.

Wie hat alles angefangen. Das ist schwer zu sagen.
Wo hat es angefangen. Das ist eine Erinnerung.

Das ist eine Tatsache und ein Verlust. Orte sind

wie Menschen, sie bleiben in Erinnerung. Wenn du
einen Ort beschreibst, beschreibst du einen Men-
schen. Wenn du einen Menschen beschreibst, dann
beschreibst du dich selbst.

Wir liebten die gleichen Dinge. Das Schwei-
gen, den Regen und die vielen unsichtbaren
Geriusche, die man nicht sehen konnte. Alles
hatte einen Laut. Alles war ein Laut. Auch die
Zeit. Wir beide waren gute Zuhorer. Es war
ein Gliick, aber auch ein Fluch, als wir zusam-
men waren. Zu sehr und zu lange betrachteten
wir das Wortlose. Dann lebten wir im Schwei-
gen, manchmal stundenlang, manchmal auch
tagelang. Jeder wartete auf das Wort des An-
deren. Es musste nicht einmal vollstindig sein.
Eine einzelne Silbe hitte gereicht. Ein Satz
wire schon zu viel gewesen. Wir warteten lan-
ge und die Jahre vergingen. Wir warteten auf
etwas, was nicht passieren konnte, was wir uns
nicht geben konnten. Etwas was Erlosung war,

vielleicht sogar Liebe.

Aus Angst bleibst du. Aus Angst gehst du. Zwei
Moglichkeiten. Ein Herz.

Manchmal lagen wir einfach nur da. Wir be-
wegten uns nicht. Wir atmeten wie Steine es
tun. Wir kannten keine Berithrung mehr. An
was kann ich mich erinnern? Was hast du in
deinem Herzen behalten? Haben wir jemals
das gleiche gesehen. Es beide gleich wahrge-
nommen. Wo lag der Unterschied? Und wo lag

er nicht, wo hat es ihn nie gegeben ...




Der Knoten im Faden, der Fehler, eine

Versuchung, ein neuer Versuch

Sie hatte mich nicht darum gebeten. Ich hatte
sie nicht danach gefragt. Und dann war es zu
spat. So wird das Ganze eher eine fantastische
Geschichte, warum auch nicht, schlieBlich hat
jeder seine eigene Wahrheit, und wer wollte
nicht tiber liickenhafte Fakten hinaus etwas
von den Heimlichkeiten, Enttauschungen und
Wiinschen der Hauptfigur erfahren, die zu-
mindest den Eindruck erwecken: so konnte es

gewesen sein?

Gewiss, es lebten noch Zeugen, die sie gekannt
hatten, doch ihre Geschwister waren alle vor
ihr gestorben. Eine entfernte Verwandte wiir-
de das Leben der Kiinstlerin vermutlich anders
darstellen. Thr wichtigster Sammler wire mog-
licherweise mit keinem meiner Sitze einver-
standen. Thn mochte ich mir nicht als stindige
Kontrollinstanz vorstellen, ebenso wenig die
Galeristin, weil beide ihren Spezialistenblick
hatten, wihrend aus meinen Erinnerungen zu-
erst Buchstaben und irgendwann Ameisen auf-
tauchen wiirden, um mir weitere Einzelheiten
zuzutragen, so hoffte ich. AuBlerdem wussten
beide nichts von meinem Schatz, den hundert
Briefen und Karten, die mir die Bildhauerin in
den dreizehn Jahren unserer Bekanntschaft ge-
schickt hatte.

Keine Bedenken hitte ich gehabt, ihre Freun-
din zu befragen, die im Alter zu ihr in die kleine
Einliegerwohnung des Ateliers am Inn gezogen
war, um sie zu betreuen. Sie hatten sich in den
finfziger Jahren in Berlin kennen gelernt und
waren mit anderen Kiinstlerfreunden zunichst
nach Minchen gegangen, in der Mitte ihres
Lebens. Nach dem Tod der Bildhauerin ver-

kaufte sie das Atelier und kehrte zurtick in die
Stadt, in ein Altenheim. Dort besuchte ich sie
so lange, bis ihre Auskiinfte tiber die gemein-
same Zeit mit der Freundin versiegten. Damit
begann meine Unsicherheit. Weil die Bildhau-
erin in den Briefen an mich und in Abhandlun-
gen tiber die Kunst prizise Positionen vertreten
hatte, die ich nicht iibergehen wollte, musste
ich ihr ein umfassendes Widerspruchsrecht ein-
raumen. Durfte ich also Hebe, Lou, Woty und

Edee nicht ihre Freundinnen nennen?

LL: mir geht es jetzt nach, dass ich die Worte: ,,und
ihre Freundinnen — bezugnehmend auf mein Fort-
gehen von Berlin — doch nicht nétig fand — glauben
Sie nicht auch man kann sie streichen? — es gibt gleich

Anlass zu Spekulationen —

Vielleicht war es vermessen, ihr Leben aufzu-
schreiben ohne sie fragen zu kénnen, ohne die
letzten Zeugen befragen zu wollen. Hitte ich
wenigstens ihre Freundin verhort, solange sie
sich noch erinnern konnte, sie wusste mehr tiber
Lidy von Liittwitz, als ich jemals zusammentra-
gen konnte. Jetzt musste ich die Liicken auffiil-
len mit dem, was die Familienfotos, ihre Brie-
fe und Aufzeichnungen verrieten. Auch ihre
Skulpturen wollte ich untersuchen, die meisten
hatten sich von mir ablichten lassen, und eini-
ge wenige mahnten tiglich: jetzt schreib! Doch
wussten sie wirklich etwas {iber das Leben der
Bildhauerin mit all ihren Talenten, Verboten,
Erfolgen, Affiren, Kritiken, Beharrlichkeiten,

und wiirden sie es mir mitteilen?

Susanne sal3 auf einer Bank im Park. Es war
ein schoner Abend im Spitsommer, die Son-
nenstrahlen fielen schrig auf die Biume, die
einen kleinen Teich in der Mitte des Parks um-
standen. Susanne sah, wie die Blitter der Biu-
me sanft vom Wind bewegt wurden. Auf den
sich wiegenden Blittern changierte das Licht
hin und her wie von flackerndem Strom durch-
pulst. Susanne brach kleine Stiicke von einem
groBen tiirkischen Fladenbrot, das sie auf dem
Nachhauseweg gekauft hatte, und al langsam
und miide ein Stiickchen nach dem anderen. Als
sie satt war, war noch ein groBer Teil des Fla-
dens in der Tiite. Eine Zeitlang starrte Susanne
unbestimmt in den blauen Himmel, dann auf
die Blitter und dann aufs Wasser des Teichs, auf
dem Enten geschiftig hin- und her schwam-
men. Gedankenlos begann Susanne damit,
den Brotfladen zu zerpfliicken und die kleinen
Brockchen den Enten zuzuwerfen, obwohl sie
das Hinweisschild gelesen hatte, auf dem davor
gewarnt wurde, die Tiere zu fiittern. Sie stellte
ihren traumerisch schweifenden Blick auf das
Entenvolk scharf. Die Enten schwammen ni-
her, bald schon stiegen sie nacheinander tolpat-
schig aus dem Wasser und kamen plump den
Weg entlang gewatschelt. Wenn Susanne ein
neues Brotstiickchen in Richtung der Enten
warf, rannten die Enten wie magnetisch an-
gezogen unter raschem Fliigelschlagen auf die
Kriimel zu. Immer war nur eine schnell genug,
das Brotstiickchen zu schnappen.

Susanne begann sofort, Spal} an ihrem so ab-
sichtslos begonnenen Spielchen mit den Tie-
ren zu finden. Sie versuchte die Unterschiede
zwischen den einzelnen Enten festzustellen. Da
war eine besonders hoch gewachsene, die sich
von den anderen dadurch abhob, dass sie sich
so majestitisch bewegte. Eine andere war klein

und sah zerzaust aus. Eine dritte war immer zu

langsam. Susanne begann ihr Brot systematisch
den Enten vorzuwerfen. ,,Jetzt soll die Zerzaus-
te ein Stiick bekommen®, dachte sie und warf
das Brot in Richtung der Ente. ,,Und dann die
Majestitische®. ,,Jetzt die Langsame®. Die En-
ten stoben den weit auseinander geworfenen
Brotstiickchen vor Susannes Fiilen hinterher,
immer alle auf einmal wie ans Licht fliegende
Motten. Sie konnten nicht begreifen, dass sie
moglicherweise alle etwas von Susannes Brot
abbekommen wiirden.

,»So muss man sich fiihlen, wenn man Macht
hat*, tiberlegte Susanne. ,,Und so muss Ed sich
tagtiglich im Biiro fithlen®, schoss es ihr in den
Kopf. Ed, der seine Macht genoss, seine Macht
iiber den Stab seiner Angestellten. Der sich si-
cher jedes Mal ganz genau iiberlegte, wem er
den nichsten Brocken zuwarf.

Die Enten, die von Susanne weiter gefiittert
wurden, begannen sich gegenseitig ins Gefie-
der zu zwicken. Es sah alles andere als sanft aus.
Die kleine zerrupft Aussehende quiekte hell
auf, als sie von der grofen majestitischen am
Fliigel gepackt wurde.

,,Und auch das ist wie bei Ed im Biiro*, dachte
Susanne, ,.einer kriegt was vorgeworfen, was
der andere auch haben will, und sofort wird
drauflos gebissen.*

Sie begann, den Enten Namen zu geben. Die
majestitische nannte sie Martin, die zerrupfte
Ramona, eine mit wackelndem Gang war Paul,
eine vierte, gut proportionierte Charlotte. Ro-
land. Kuno. Olga. Ella. Hilde. Dietmar nann-
te sie eine besonders dreiste und bissige Ente,
auf ein paar besonders lahme Enten im Hin-
tergrund verteilte sie die Namen von Harry,
Giinther, Karin und Kerstin, bis alle Enten die
Namen ihrer Arbeitskolleginnen und Arbeits-

kollegen in Eds Architekturbtiro trugen.




Es war an einen Nachmittag des fiir seine
Wetterwendigkeit sprichwortlich bekannten
Monats April anno Zwotausendundsieben der
gemeinen, auch mir als Jeremias Grueggen-
bergs auBeridrischer Ghostwriter durchaus ge-
liufigen Zeitrechnung gewesen, als die Wirtin
Sophie Sommer aus dem Hintereingang ihrer
Gaststitte trat und zielstrebig den aufgelasse-
nen Ziehbrunnen ansteuerte, der auf halber
Hohe ihres weitldufigen, sich bis zum Staats-
wald hinauf erstreckenden Anwesens lag.

Im Obstgarten zur schonen Waldesruh waren
bereits die ersten Bliiten aus den Knospen der
Apfel-, Birnen- und Zwetschgenbiume ge-
sprungen. Und das Zwitschern, das Tschilpen
und Trillilieren der Finken, der Meisen und
Sperlinge, das durch das Blattwerk drang, es
glich einem frohlichen Friihlingskonzert.
Doch die Wirtin hatte fiir derlei Naturidyllen
jetzt weder Augen noch Ohren.

Sie trug ein schwarzes, auf Taille geschnitte-
nes, knielanges Kleid, dartiber eine weille Kii-
chenschiirze, und die flinken, leicht tiberhaste-
ten Schritte, die sie setzte, machten deutlich,
dass sie es eilig hatte, verdammt eilig sogar.

In einer Stunde wiirden sie anrauschen, die
ersten Giste zum Leichenschmaus fiir Jule,
fiir Jule August. Aber solange wollte die Wir-
tin nicht mehr warten, nein, nie und nimmer
mochte sie solange noch warten, nein, bis da-
hin wollte sie lingst tot sein.

Endlich angekommen am Brunnen, griff sie

zu jener rostigen Kette hoch, an deren losen

Ende ein holzerner Schopfbottich festgemacht

war. In der Absicht, sich daran hochzuziehen,
umklammerte die Wirtin das Metall mit ihren
beiden Hinden, lieB es aber ob der Schacht-
tiefe, die sich vor ihren Augen auftat, sogleich

wieder fahren.

Ein Schwindel hatte sie erfasst.

Es war ein starker Schwindel.

Es war ein sogartiger Schwindel.

Auch schwirrten ihr jetzt Gedanken durch den
Kopf, wirre Gedanken, fliichtige Gedanken an
ihren, vor mehr als sieben Jahren hier an dieser
Stelle verblichenen Ehemann und daran, dass
sie in der neunten Woche schwanger war.
,,Was soll’s, bin eh schon reichlich spit dran®,
sprach sie sich Mut zu, umfasste die Kette er-
neut, machte sich noch ein wenig linger, zerr-
te und zog, hob das linke Knie an, setzte ih-
ren Stdckelschuh am porésen Mauerwerk der
Brunneneinfassung ab, winkelte ihr anderes
Bein an, um sich so den nétigen Schwung zu
verleihen, wippte ein erstes Mal auf und nie-
der, wippte ein zweites Mal, bis sie mit dem
dritten Mal unwillkiirlich zusammenzuckte.
Eine Hand hatte sich auf ihren bloBen Nacken
gelegt.

Sophie Sommers Finger entglitten dem kalten
Eisen. Schnell fand sie wieder Bodenhaftung,
schneller noch drehte sie sich um ihre Achse
und sah mit geweiteten Augen in ein Gesicht.
Es war ein ledergegerbtes Gesicht.

Es war ein Gesicht, von Stoppeln tibersit.

Es war das Gesicht des Totengribers hier am
Ort.

SIBYLLE BRENNER/////// /1111111111111 7 7777777777777 777777//7
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Sie wagte nicht zu atmen, erst recht nicht,
ihren Kopf freizulegen, denn so fiihlte sie
sich ungeschiitzt, ausgesetzt. Ausgesetzt einer
fremden Macht. Sie musste sich verkriechen,
zurilickziehen in ihre Haut, in ihren Korper,
in ihre Eingeweide, in die Hohle ihres eigenen
Atems. Die Bettdecke tiber ihr bot zusitzlichen
Schutz vor der aufdringlichen Luft. Der Luft,
die auch ihre Mutter atmete, die andere atme-
ten und wieder ausatmeten. Sie wollte nicht
deren ausgeatmeten Atem, diesen falschen,
von Gemeinheiten, Grausamkeiten, Verlo-
genheiten, Heucheleien durchsetzten Atem
einatmen. Vor diesem Atem ekelte ihr. Und
alle, alle raubten ihr die Luft, wollten ihr sogar
den eigenen Atem rauben! Weil er rein war,
unschuldig, so unschuldig wie der Atem eines
Kindes, das noch von guten Rittern, Prinzen

und Prinzessinnen triumt.

,,Er gehort mir®, so dachte sie, ,,mir allein. Ich
will ihn nicht teilen und ich will keinen frem-
den, vor allem nicht den von meiner Mutter.
Mutter, was fiir ein Wort, was fiir ein fremdes
abstraktes Wort!“ Verzweifelt lauschte sie in
die Stille hinein. Vor dem kleinsten Geriusch,
das in ihre Hohle dringen konnte, dngstigte sie
sich.

Die Bettdecke wird sie abfedern, so dachte sie.
Sie muss sich nur fest genug darin einwickeln,
damit sie ihr nicht weggerissen wird, wenn die
Mutter wieder zuschligt, rasend vor Verzweif-
lung. Die Bettdecke wird sie abmildern, die
Schlige, und auch ihr eigenes Wimmern nach
drauBen. Ihr Herz schlug wieder bis zum Hals
bei dem Gedanken daran. Aber noch beklem-

mender war der Gedanke, dazuliegen ohne

Bettdecke, ausgeliefert zu sein dieser Luft,
diesem fremden Atem, diesem Raum, diesem
offenen Raum, hilflos ausgeliefert der Luft, die
sich auf sie legte, um sie legte, Besitz von ihr
ergriff. Diese Luft bedeutete fiir sie der fremde
Atem der fremden Mutter, die Bewegung ihrer
Arme, ihrer Hinde, die durch die Luft auf sie
niederprasselnden, erbarmungslos, verzweifelt

ob des eigenen empfundenen Ungliicks.

Ein stolpernder Seufzer 16ste sich aus ihrer
Brust. Oh Gott, nur nicht atmen, der Atem
verrit, dass man da ist, dass man am Leben
ist. Sich unsichtbar machen, nicht vorhanden
sein, das ist die Losung, dachte Eleonore. ,,Ich
will unsichtbar und unhoérbar sein, dann bin
ich nicht verletzbar!“ Ja, so dachte sie. Aber
es wurde alles anders. Denn im Laufe der Zeit
wurde sie horbar und mit dem Horbarwerden
war sie nicht mehr unsichtbar, selbst wenn man
sie nicht sah. Das kam daher, dass ihr Atem
horbar wurde von dem vielen Atemanhalten.
So kam sie allmihlich in Not, in Atemnot, in
quilende Atemnot, die ihren ganzen Korper
ergriff. Er baumte sich auf, wenn er nach Luft
rang, nach der Luft, die sie doch partout nicht

einatmen wollte.

Aber ersticken war tatsichlich noch schlimmer,
als diese vermaledeite Luft einzuatmen. Bei je-
dem Atemzug gab ihr Atem sigende und ras-
selnde Gerausche von sich, als miisse er sich

durch ein Nadelohr zwingen.

CHRISTIAN BESEWSKI & KARIN FELLNER/////////////////////////]//
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alles verstindliche
ist nur ein gleichnis.
das unverfingliche
hier wird's ereignis.
das unbeschreibliche
hier ist’s vertan.
das ewig-weichliche
zieht uns hinan.“
professor marianus in seiner antrittsrede an die
akademie der tausend verbotenen moves, beru-

fen auf ewig, achtes kapitel

vorspiel

es war einmal ein baum... oh wennich an all die
iiblen bilder denke, all die versauten szenen, die
sich gleich zu seinen fiilen abspielen werden,
beinahe schime ich mich, wie ich diese worte
schreibe. um die vergewaltige bildlandschaft
wenigstens auf ein mindestmall zu begrenzen
— und aus einer gewissen demut heraus, wiirde
ich sagen — darfst du den rest dieser neugeschaf-
fenen welt selbst und ganz nach deinem eigenen
geschmack gestalten; entdecke dich selbst, wenn
du verschimt striucher und grasbiischel um die
gleich folgenden obszénen handlungen herum-
drapierst — werde innenarchitekt der eigenen
seele! jedenfalls, um meine zuriickhaltung und
demut nochmals zu unterstreichen — erklire
ich hiermit: dass ich mich als spaBige anregung
sehe, als nichts weiter... — ich vollfiihre hier le-
diglich einen gedanklichen lapdance fiir dich.
und zu diesem zweck werde ich mich seelisch,
so gut es eben geht, vollig zu deiner belusti-
gung und aufgeilung entblittern — mich dabei
aber mit grofter strenge daran halten, dir nicht
auf die nerven zu gehen, sondern ausschlieSlich
spannende, vergniigliche und aufreizende din-

ge aller art zu prisentieren, was, wie jeder strip-

per weil}, gar nicht so leicht ist — denn leider
interessierst du dich ja lingst nicht so sehr wie
ich mich fur die abgriinde und winkel meiner
profanen seele brennend interessiere — sondern
nur fiir die filetstiickchen meines nackten her-
zens. ich wiirde es nicht tiber selbiges bringen,
dir irgendetwas anderes als mein bestes stiick zu
schenken, aufwendig verfeinert, gewliirzt und
in die polierte form gegossen, die du jetzt vor
dir hast. dafiir schame ich mich nicht —ich ken-
ne tiberhaupt keine scham, denn ich bin voller
liebe, und meine liebe ist kauflich. welche liebe
wire das nicht? alles ist relativ — und deshalb ist
auch alles kiuflich, hat mein papa gesagt. ich
stahl seine kreditkarte, seinen jaguar, drei holz-
kisten voller pflaumenschnaps aus dem keller,
eine coole sonnenbrille und einen massageses-
sel zum nachdenken, den ich in stundenlanger
arbeit auf das jaguardach knotete — dann fuhr
ich mit 530 PS unendlich verstirkt los, um die
geschichte vom feinsinnigen gentleman zu er-
finden. die wahl des genres zu diesem zweck ist
mir gar nicht leicht gefallen, genauer gesagt bin
ich, gleich nachdem sich das problem in aller
deutlichkeit gezeigt hatte, in apathische griibe-
lei verfallen, brot und wasser hab ich abgelehnt,
wochenlang schwer in anstrengenden gedankli-
chen operationen befangen darnieder gelegen —
doch schon bald zeichnete sich mir deutlich ab,
dass nur ein barbarisch liisterner schrei unsere
engirschige generation aus didtgesichtern vor
ihrer gotterbiarmlichen langeweile erretten und
ihre schreckliche angst lindern konne — nein,
dachte ich mir dann, der schreie wurden schon
zu viele geschrien; ein iibermiitiger — nein: ein
gutmiitiger hiiftschwung, ein arsch-zu-arsch-

kontakt von mann zu frau, das muss es sein!

Adam stand wie jeden Morgen piinktlich am
Bahnsteig und wartete auf den Zug. Sein Blick
schweifte tiber die nahen Berge, die undeutlich
im neblig triitben Morgenlicht vor ihm lagen. Es
versprach ein schoner Herbsttag zu werden. Die
Blitter der Baume wiirden gelb und rot in der
schrig stehenden Sonne leuchten und die kal-
te Luft wiirde die Umrisse der Alpen besonders
klar in den Horizont zeichnen. Adam atmete tief
ein. Dann senkte sich die Bahnschranke mit ei-
nem metallischen Schnarren, der Zug rauschte
heran und er stieg ein.

Er setzte sich wie immer auf seinem Stammplatz,
in Fahrtrichtung rechts hinter der Tir. Zwei
Sitzgruppen weiter mit dem Blick zu ihm hat-
te eine junge Frau Platz genommen. Schwarzer
Mantel, roter Schal, braune, wellige Haare. Sie
las — wie jeden Tag — in einem Buch. Adam be-
obachtete sie aus den Augenwinkeln.

Er stellte sich vor, wie es wohl wire, mit der
Frau bei einem gepflegten Glas Wein tiefgriin-
dige Gesprache tiber Themen zu fiihren, die
ihn unablissig beschiftigten. Nicht das tibliche
Geplauder tiber Musik, Kino oder die neuesten
Biicher, das ihn bereits nach wenigen Minuten
zu langweilen begann. Nein, ihn interessierte die
Entstehung des Universums, Evolution, Daseins-
berechtigung der Menschen, Zukunftsvisionen.
Ernsthafte, wahrhaftige Gespriche eben. Die
junge Frau schrig gegeniiber wiirde anders sein
als die Anderen, da war sich Adam ganz sicher.
Sie wiirde ihn nicht zu einer diesen ,,schonen®
Wanderungen in die Berge tiberreden wollen,
wo doch das Wetter so traumbhaft sei und die
Luft so klar. Keine dieser Frauen, die stindig ihre
Fitness unter Beweis stellen und den gestihlten,
von der Sonne gebriunten Korper selbstbe-

wusststrotzend pr':isentieren mussten.

Bergwanderungen waren anstrengend. Sie raub-
ten den Atem und fiihrten zu nichts, schlieBlich
musste man nach dem erfolgreichen Gipfelsturm
wieder runter um anschlieBend an dem exakt
gleichen Punkt anzukommen, wo man Stunden
vorher losgelaufen war. Absolut sinnlos, fand
Adam.

Er taxierte die junge Frau ein letztes Mal und
beschloss, sie kurz vor Verlassen des Zuges an-
zusprechen. Dann wandte er sich seiner Tages-
zeitung zu.

Christiane blitterte eine Seite ihres Buches um.
Sie konnte sich nicht recht auf die Lektiire kon-
zentrieren, denn sowohl ihr Blick als auch ihre
Gedanken wanderten immer wieder zu dem
jungen Mann schrig gegeniiber. Er war vertieft

in seine Tageszeitung.

Christiane musterte ihn aus den Augenwinkeln.
Mittelblondes, etwas verwuscheltes Haar, leicht
gebriunte Haut, volle Lippen. Unter seinem
graumelierten Pullover schien ein trainierter,
aber nicht tibermuskuldser Korper zu stecken.
Sieht gut aus, dachte Christiane und wandte
den Blick Richtung vorriiberziechender Berge.
Sie stellt sich vor, wie sie mit ihm irgendwo auf
einer Wiese lag und die letzen warmen Sonnen-
strahlen des Jahres genoss. Die Bergtour zuvor
war anstrengend, aber schon gewesen. Sie liebte
es, threm Korper die letzten Energiereserven ab-
zutrotzen und oben am Gipfel schweifigebadet
um Atem zu ringen. Jetzt noch die phantastische
Fernsicht auf die leicht verschneiten Alpen be-
wundern, ein wenig ausruhen um Kraft zu sam-
meln bevor es wieder hinunter ging ins Tal. Ein
herrlicher Gedanke.




Dunkelheit lag iiber Schloss Eulenwart.
Eine leichte spitsommerliche Brise strich tiber
die nahen Felder und den viel zu hohen Rasen
des koniglichen Gartens. Zarte Klinge eines
Windspiels vermischten sich mit den nichtli-
chen Geriuschen. Es hing an einem gedffneten
Balkonfenster, dessen weiller Vorhang wie ein
leises Gespenst geschmeidig um die Tiirrahmen
strich, als konne es sich nicht entscheiden hin-
aus oder hinein zu schliipfen.

Im Innern des Raums herrschte nichtliche
Schwirze.

Als die Turmuhr zwolf Mal schlug, schwebte
durch eine der Zimmerwinde ein griinliches
Licht. Beim genaueren Hinschauen konnte
man eine stattliche alte Frau mit einer Haube
auf dem Kopf erkennen, die sich nun auf ein
Himmelbett zubewegte. Lichelnd blieb sie in
der Luft tiber dem darin schlafenden Midchen
stehen. Wie gerne hitte sie das Kind ordentlich
zugedeckt, und sie musste die Lippen zusam-
menpressen, um nicht zu seufzen. Nach einer
Weile begannen ihre Mundwinkel zu zucken,
Trinen kullerten tiber ihre bleichen Wangen,
und nun entschliipfte ihr doch ein Seufzer.
»Warum musst Du immer weinen, wenn ich
Geburtstag habe?

Die bleiche Gestalt schrak zusammen und er-
widerte weinerlich: ,,Und warum musst Du
mich immer so erschrecken? Ich ... ich dach-
te Du schlifst.”“ Das blondgelockte Midchen
setzte sich im Bett auf: ,,Ist mein Geburtstag so
ein schrecklicher Tag, dass Du immer weinen
musst?“, fragte sie unbeirrt weiter. ,,Lina, vor
Dir kann ich wohl gar nichts verheimlichen®,
schneuzte die Alte in ihre Schiirze. ,,Ich dachte
all die Jahre, Du wiirdest das gar nicht bemer-
ken.“ Lina schiittelte den Kopf, dass die Locken
umher flogen. ,,Also Anni, das sieht sogar ein
Blinder!*

,Dann hitte ich mich ja nie so zusammenrei-
Ben brauchen!“, schluchzte Anni und wire mit
dem Kopf fast gegen den Pfosten des Himmel-
bettes gekracht, wire sie nicht hindurch geglit-
ten. Nun zuckten nicht nur ihre Mundwinkel,
sondern auch ihre Schultern im Takt ihres Tra-
nenschauers.

Vor der Zimmertiire waren schlurfende Schrit-
te zu horen, und mit einem Fluchen wurde
sie geofffnet. ,,Anni!“, poltere eine verirgerte
Frauenstimme. ,Warum kannst Du nicht im
Schlosssaal herum heulen, wie jeder andere
Geist? Wo's niemand anderen stort?
,Buuhhhuuu!“, weinte Anni noch lauter als
zuvor. Die Frau trat niher an Linas Bett heran.
Es war Mirtha, ihre Kinderfrau. ,,Lina? Hat
sie Dich erschreckt?®, fragte sie laut tiber das
Heulen hinweg. Bevor Lina antworten konn-
te, schnaubte Anni: ,,Erschreckt? Ich? SIE hat
mich erschreckt!*

5050, schmunzelte Mirtha. ,,Lina hat Dich
erschreckt?!* ,,Ja, genau!* ereiferte sich Anni,
die ihren Kummer ganz vergessen zu haben
schien. ,,Und von wegen, ich soll woanders
herumgeistern?! Hast Du gar keine Achtung
vor Deinen Ahnen, Mirtha? Ich bin schlieB-

lich Deine UrurgroBmutter und ich habe ein

Recht, Lina zu ihrem Geburtstag einen Besuch
abzustatten!*

,,Aber nicht mit Geheule mitten in der Nacht!*,
schimpfte Mirtha zu ihrer Ahnin gewandt an
die Zimmerdecke. Anni schwebte daraufhin
schmollend durch eine der Zimmerwinde da-
von.

Mirtha riickte Linas Bettdecke zurecht, sagte
,,Schlaf jetzt weiter! Morgen ist ein ereignisrei-

cher Tag!“ und schlurfte zum Zimmer hinaus.
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»Die meisten Menschen sind keine Heiligen.
Dieter Brug

PROLOG. AUGUST HEUTE.

Stadt, die morgens im Nebel versinkt. Es regnet
seit neun Tagen, die Isar ist lingst tiber die Ufer
getreten. Er weil} es, er war dort, nachts und tags-

uber.

Kurze Zwischenzeit am Morgen, ein Sonnen-
aufgang. Alleine, zu zweit, mit mehreren. Nebel,
Tau auf dem Gras oder Reif, wenn der Herbst
kommt. Schnee im Winter und Aufbruchsstim-
mung im Friihling. Jahreszeiten und Gedanken.
Leon weill das, oft genug war er dort, auf einer
Briicke wie jetzt und gestern; oder vorgestern,
auf einer Bank im Englischen Garten, der jen-
seits des Mittleren Rings still lag und leer. Dessen
Nordteil noch lingst nicht vollig verwildert war,
nur wilder, als die Siidhilfte. Eine Zierde fiir alle
und mitschuldig am Stolz der Stadt. Er weil} es,
er war dort. Das ist es, was iibrig bleibt — von
der Nacht.

GESTERN. Am spiten Nachmittag hatte er das
schlammigbraune Wasser gesehen. Das Treibholz,
das es mit sich flihrte und eine gefleckte Prome-
nadenmischung, die in die Fluten geraten war.
Das Tier kimpfte aufgeregt dagegen an, aber der
Fluss war tiber die Ufer getreten, das Wasser wild.

Der Besitzer war nirgends zu sehen, aber Leon

war sich sicher, dass irgendwo jemand oben an

den Radwegen entlanglief und nach dem Hund
rief. Jemand der rief, ein Tier, das nicht aus dem
Wasser kam, das direkt unterhalb der Briicke ge-
gen die Stromung ankidmpfte; bis sein Kopf ver-

schwand und nicht mehr zuoberst gelangte.

Ein Polizei-Hubschrauber flog den Fluss von Sii-
den nach Norden ab. Neben Leon standen Ande-
re und sahen dem Hund zu, bis er ertrank. Eine
hiibsche Frau weinte, schlug die Hinde vor ihr
Gesicht — zeigte dann zur Stelle hin, wo sie zu-
letzt den Hundekopf gesehen hatte. Thr Begleiter
trostete sie, er hielt einen Regenschirm aufge-
spannt; nur, es regnete schief.

Am Uferweg entlang, ziellos, zeitlos, jede Menge
Zeit totzuschlagen. Nahe dem Deutschen Mu-
seum eine Gruppe Surfer. Sie standen da, die
Surfbretter unter Arm, starrten auf das Wasser.
Kleine, harmlose Schaumkronen, darunter Stru-
del. Sie trugen Neoprenanziige, nur Kopf, Fiil3e,
Hinde blieben unbedeckt. Aber trotz Neopren
und Fufleine wagte sich keiner hinein; als Leon
zu frosteln begonnen hatte, war er umgekehrt,
Richtung zuhause, enttiuscht. Das ist es, was tib-
rig bleibt — vom Tag.

GESTERN. Gegen den frithen Abend hin hat-
te er sich zu Josefa aufgemacht, gegen ein Uhr
morgens glinzte der Tresen frisch geputzt. Josefa
nickte, ihr schwabbeliges Kinn dringte sich in
den Vordergrund. Dass sie diesen Mittwoch so
frith geschlossen hatten, erstaunte Leon nicht. Es
war ein schlechter Abend fiirs Geschift gewesen
und Leon sagte knapp, er wiirde jetzt Feierabend
machen. Er wollte sich an seiner Chefin vorbei-
driicken, da griff sie nach seinem Arm, ,,bis mor-
gen — da geht es linger, stell dich drauf ein!“ Dann
nickte sie ihm zu und lie ihn vorbei.Vor der Ttr
stand ihr BruderVlad, die Hinde in seine Jacken-
taschen vergraben. Er, Tiirsteher der Bar, ging als
letzter. Leon wusste, dass er die Tiiren doppelt ab-
schloss, nie Josefa. Neben Vlad warteten Antonia
und Konrad. Konrad, der ,,na endlich®, sagte, als
Leon ins Freie trat. Dass Leon heute Geburtstag

hatte, wusste von denen da niemand.
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Theo wollte nicht aufwachen. Doch irgend-
etwas hatte sie geweckt. Unwillig wandte sie den
Kopf und blickte auf den Radiowecker, gerade
kurz nach sechs. Franzi, im Bett gegeniiber, schlief
tief, und auch sonst war es noch still im Haus.
Aber liutete da nicht das Telefon? Nein, das hatte
sie wohl nur getriumt. Noch eine halbe Stun-
de, bis es Zeit war, aufzustehen, das musste sie
nutzen. Sie kuschelte sich wieder in ihre Decke
und doste gerade ein, als es erneut klingelte. Wer
rief denn so frith an? Es liutete erbarmungslos
weiter. SchlieBlich stieg sie beunruhigt aus dem
Bett, tappte barfull zur Tiir und lief die breite, ge-
schwungene Treppe hinunter, wobei sie geschickt
die knarrenden Stellen der Stufen vermied. Sie
hatte kein Licht gemacht, im Musikzimmer ge-
ntigte ihr der Schein der Straenbeleuchtung, um
den Telefonapparat zu finden.

,Ja?** fragte sie vorsichtig.

,»Theo? Theo, bist du das?* sagte eine atemlose
Stimme.

,,Resi? Was ist denn los? Ist etwas passiert?*
,Dein GroBvater! Es ... es geht ihm nicht gut.
Deine Mutter muss sofort kommen. Horst du, sie
muss sich beeilen!*

,,Aber, was ist denn los?“

,,Ich wei3 nicht ... ... ich habe schon den Dok-
tor gerufen.” Frau Biermeier, die Haushilterin
des alten Berlinger schluchzte zwischen ihren
Sitzen.

,Resi, jetzt sag” doch endlich!*

,,Er sitzt in seinem Sessel und riihrt sich nicht!
Ich glaube ... ... ich glaube, es ist sein Herz!*
Theo holte scharf Luft: ,, Wir kommen sofort!*
Im nichsten Moment stiirmte sie die Treppe hi-
nauf und riss die Tir zum Schlafzimmer ihrer
Eltern auf: ,,Mama!“ Mit sich iiberschlagender
Stimme weckte sie ihre Mutter, lief in ihr eigenes

Zimmer und begann, sich hastig anzuziehen.

,Mit Opa ist etwas®, antwortete sie auf Franzis
schlaftrunkene Frage. Zehn Minuten spater stand
sie wieder im Treppenhaus und wartete. Tante Ilse,
auch geweckt von Theos Rufen, noch im Nacht-
hemd und mit offenen Haaren, die ihr fast bis
zur Hiifte reichten, beugte sich tiber das Gelinder
des zweiten Stocks und fragte besorgt nach dem
Grund der Unruhe. Aus Pippas Zimmer drang
kein Laut. Eine halbe Stunde nach dem verhing-
nisvollen Anruf brachen Theo und ihre Mutter
auf. Die Frage nach der Schule hatte Theo abge-

wehrt und darauf bestanden, mitzufahren.

Als sie durch die Haustiir der Villa in Attlaching
traten, kam ihr Bennie, der Jagdhundmischling
ihres GroBvaters, mit hingendem Kopf entge-
gen und driickte sich an ihre Beine, als wollte
er Schutz suchen. Sie kraulte ihn, fiihlte, wie er
unter ihren Hinden zitterte, und plotzlich schien
die Luft kaum den Weg in ihre Lunge zu finden.
Doch sie schob ihn entschlossen zur Seite und

folgte ihrer Mutter ins Wohnzimmer.

Ihr GrofBvater sa3 in seinem Ohrensessel, als wiir-
de er sein gewohntes Mittagschlifchen halten.
Theo erwartete, jeden Moment sein pfeifendes
Schnarchen aus dem leicht gedffneten Mund zu
horen. Doch beim Nihertreten sah sie, dass das
Gesicht hohl und eingefallen und die Lippen
blaugrau verfirbt waren. Nur die Hinde lagen
seltsamerweise vollig entspannt auf den Armleh-

nen. Sie wusste, dass er tot war.

Als Augusta fiinf Jahre alt war, schaute sie zum
ersten Mal zuriick. Die Strafse lag, von Schatten un-
beriihrt, in gleiffender Hitze; das Leben hatte sich matt
in die umliegenden Wohnungen und, wo beweglicher,
in die Cafés, Parks und Freibider zuriickgezogen. Au-
gusta aber saf zwischen Staubsauger, Stehlampe und
Waischekdrben auf dem Autoriicksitz, und der Scho-
koladenkdfer, den sie so miihsam aus seiner glitzernden
Haut geschilt hatte, zerschmolz in ihren Hénden. Die
Mutter war iiber das Lenkrad gebeugt; ein wartender
Riicken. Augusta drehte sich um und sah einen Mann
auf der Fahrbahn stehen. Der Mann hatte seine Hinde
vor das Gesicht geschlagen; sie kannte diese Hinde —
Ein Ruck ging durch den Wagen. Der Mann wurde
klein und kleiner, und Augusta, die lingst wieder nach
vorne blickte, bemerkte nicht mehy, wie er schlieflich

verschwand.

I

Augusta liegt auf dem Riicken. Durch die Ritzen
der Rollladen sickert der Morgen. ,Mmmm...*
Augusta stellt sich vor, wie der Schlund des Zim-
mers die Lichtkérnchen nach und nach gierig
verschlingt. Ja, sie hat Hunger, aber sie will noch
nicht aufstehen. AuBlerdem ist es Sonntag, da
macht Aufstehen erst recht keinen Spal3. Sie weil3
natiirlich, dass sie bald sowieso aufstehen muss,
und sie weill auch, was es zum Friihstiick geben
wird. Schwarzbrot mit Marmelade oder Schwarz-
brot mit Kise oder Schwarzbrot mit Leberwurst.
Dazu ein Glas Milch. Augusta mag kein Schwarz-
brot. Sie mag Marmelade, Kise und Leberwurst,
und die drei Dinge schmiert sie sich wahlweise
als moglichst dicke schiitzende Schicht auf das
Schwarzbrot und schluckt dann ganz schnell alles
runter. Ein bisschen was von dem Schwarzbrot
(eigentlich so viel wie moglich) ldsst sie in Krii-
meln und kleinen Stiickchen nach und nach un-

term Tisch verschwinden, wenn Eduard gerade

mal nicht hinsieht. Die Mama sieht hin, aber sie
tut so, als sahe sie es nicht. Eduard ist der Besuch.
Nein, falsch. Sie sind der Besuch. Sie sind zu Be-
such bei Eduard.

Eine Fliege erwacht auf dem Fensterbrett, sum-
mend fliegt sie gegen die verdunkelte Scheibe,
prallt ab, verharrt, fliegt, scheitert erneut am Glas,

verharrt, fliegt.

Augusta liegt immer noch auf dem Riicken, unter
der diinnen gebliimten Decke, auf dem Bett und
in dem Zimmer, das Eduard ihr zugewiesen hat.
,,Das ist jetzt dein Zimmer*, hat er gesagt. Es ste-
hen sogar ein Stuhl und ein Tisch in ihrer Grofe
darin sowie ein niedriger Schrank und eine Tafel
mit bunter Kreide. Augusta denkt an ihr Kinder-
zimmer daheim. Das heilit, Augusta will an ihr
Kinderzimmer denken und gleichzeitig will sie
es auch nicht. Etwas schiebt sich dazwischen,
dieses Etwas ist wie eine Scheibe, die man nicht
gleich sieht, aber sofort spiirt, wenn man dagegen
rennt. Schritte nidhern sich. Eine Tir (nicht Au-
gustas, aber nahebei) 6ffnet, schlieBt sich, Wasser
flieBt, stoppt; ein helles Husten. Mama — Augusta
schlieft die Augen, als wiirde sie dadurch unsicht-
bar, als konne sie so in einem Schrank verschwin-
den oder hinter einer Geheimtiir. Sie will nicht,
dass gleich die Ttir aufgeht, sie will nicht, dass die
Mama ihr die Bettdecke wegzieht, ihre Stimme
die schone Ruhe verjagt und sie da rausschickt
ins Helle, in den langen Flur, in die Kiiche, an
den hohen strengen Tisch, zum Schwarzbrot, zu
Eduard, zum Waschbecken, zum Haare kimmen,
vor die Tiir, auf die StraBe, in die StraBen, zu den
Bordsteinkanten, Hecken, Garagen, Mauern, zu
den schrillen Glocken, den Stufen, in die Reihen
voller fremder Beine, Schultern, Riicken, in die

harten Sitzbanke.




Prinzessin Taygete vom Planet Sirius hat
sich also nach lingerer Diskussion mit Papa
Atlas und Oma Tinitussia durchgesetzt und
landet in Miinchen mitten auf der ,,Miinchner
Freiheit”. Rumms macht es, und ihr kleines
Ufo kracht beim Spielplatz auf den Boden. Die
Kinder und Miitter schreien und rennen pa-
nisch weg. Die Giste vom Cafe verbarrikadie-
ren sich hinter der Phalanx der schlotternden
Kellner.

Taygete klettert heraus, reckt und streckt sich
und sieht den einzig Mutigen, weil schwerho-
rig und kurzsichtig, einen alten Mann, der mit
dem Stock in ihre Richtung tappert. Taygete
geht strahlend auf ihn zu, verneigt sich und
umarmt ihn sanft. Der Alte zetert los, wehrt
sich etwas, erkennt ein junges, wenn auch son-
derbar aussehendes Midchen und ruft: Bolizei,
eine Narrische, Hilfe, ich werd gekiisst! Sein
Dackel wedelt begeistert mit dem Schwanzerl.
Taygete fummelt an ihren Drihten, Kabeln
und Knopfen, es scheppert und knarzt, so all-
mihlich funktioniert der SprachTransforma-
tor: Sehr geehrter Herr, haben Sie bitte keine
Furcht. Ich freue mich, Ihnen auf die FiiBe ni-
her zu treten. Kénnen Sie mir vielleicht Thre

schone Stadt zeigen?

Er schaut hin und weg, dreht sich, will da-

von schlurfen, stolpert, hilt sich die Hand

vor die Augen, auBler sich: Ich kann sehn, ich

kann sehn wie eine Eule so scharf, ich werd
verriickt! Er wendet sich um und fixiert das
Midchen, das lacht. War'n Sie das, fragt er un-
gliubig? Sie sind ja ein Griines Minnchen, du
lieber Himmel! Weibchen, verbessert sie ihn,

ein Griines Weibchen. Stimmt.

In dem Moment rast ein Polizeiwagen heran,
stoppt abrupt, ein dicker Polizist quetscht sich
aus der Tiir, schiittelt sich, damit er wieder in
die Uniform hinein passt. Muffig ziickt er den
Strafzettelblock: Sie, so geht’s fei scho glei amal
gar net, dass Sie Eahnane Scheesen hier abstel-
len. Die derfan’s glei zum Schrottplatz bringa.
So, Name, Adresse, Fithrerschein, Fahrzeug-
papiere, aber ein bissl fix! Taygete wandert
einmal um ihn herum, piekst ihn in den Bauch
und zwickt ihn in die Backe: Siif3, sind Sie
aufgepumpt? Kann man das hier irgendwo
machen lassen? Lieber Herr, das ist iibrigens

in Ufo und keine ,,Scheesen”. Wollen Sie
mal mitfliegen? Aber davor miissen wir erst die

Luft aus Ihnen ablassen.

Der Polizist schaut sie genervt an. Okay, ent-
weder sind Sie aus Haar entlaufen oder Sie
gehoren schleunigst dahin — was mogen's lie-
ber? Der alte Mann, der die ganze Zeit dane-
ben steht, kichert sich eins: Das ist doch eine
Prinzessin von der Milchstrale — nein, sagt sie,
vom Planeten Sirius. Ach so, vom Sirius. Ma-
chen Sie ihr lieber die Aufwartung, Herr Ord-
nungshiiter... Derweilen hat der Ordnungs-
hiiter Verstirkung angefordert und die zerren
den alten Mann mitsamt Dackel und das Mad-
chen in die griine Minna. Griine Minna fiir
Griines Minnchen ih Weibchen, giggelt der
alte Mann. Schubsen Sie uns nicht, wir kom-
men gern mit und danke fiir den freundlichen
Empfang, sagt Taygete und steigt majestitisch

ein, Herrn Brot am Arm.
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In der Olkugel schwammen Kristallnadeln,
die ein schwaches, gelbes Licht verstromten. Je
stirker Susa die Kugel schiittelte, umso inten-
siver leuchteten die Kristalle. Ein nutzliches
Werkzeug in der Nacht, wenn Pit unter Fieber-
schiiben litt. Susa sall am Rand seines Bettes.
Aus einem Holzbecher floBte sie ihrem Bruder
Jandutee ein. Seine Geschwiire bluteten wie-
der. Der Kriutersud wiirde den Schmerz stil-
len. Pit war jetzt meist lethargisch. Er hatte in
diesem Monat stark an Gewicht verloren. Sie
betrachtete priifend sein Gesicht. Es sah einge-
fallen und knochig aus. Gorgon V war keine
Welt fiir weiBhiutige Kinder.

Susa spiirte die Ungeduld in ihren Beinen. Ein
Muskelstrang am Oberschenkel wollte nicht
aufhoren zu zucken. Gegen Morgen riickten
die Winde niher. Susa hielt es kaum noch aus;
sie hasste es, auf den Tagesanbruch warten zu
miissen. Die geheime Kammer, in der sie zu-
sammen mit ihrem Bruder schlafen musste, war
gerade mal grof3 genug fiir Pits schmale Liege,
eine strohgefiillte Matratze und eine Holz-
kiste. Am schwersten konnte Susa das Fehlen
von Fenstern ertragen. Die stickige Luft, der
Geruch nach altem Fleisch und dann noch die
Enge machten sie schier wahnsinnig.

Ein auffrischender Wind rittelte am Haus.
Er trug das Prasseln der ersten Tropfen mit
sich. Endlich setzte der Dimmerungsregen
ein. Die dritte Pflanzphase des 7053. Gorgo-
nischen Franjahres trieb sogar dem Himmel
den Schweil3 aus allen Poren. Das war gut fiir
die Familie. Allein in der letzten Minowoche
war das Wasser in der Zisterne um sechs Hand-
breit gestiegen. Das Rinnsal am oberen Ende
des Tals hatte sich in ein breites, brodelndes

Schlammband verwandelt.

Unten im Haus rumorte es. Die Eltern und
Dani waren erwacht. Es war an der Zeit. Sie
wiirden jetzt aufstehen und sich fiir die Feld-
arbeit fertigmachen. Susa scharrte mit dem
Ful} tber die Holzdielen und lauschte auf die
gewohnten Geridusche. Sie strich Pit eine rote
Strihne aus der Stirn. Die ddrigen Augenlider
flatterten. Plotzlich wurde sein Blick ganz klar
und wanderte an der Decke langsam hin und
her. Susa schaute nach oben. Ja, sie sah es auch:
ein Huschen. Der fingernagelgroBe Rinden-
springer sprintete auf acht grotesk langen Bei-
nen den Dachbalken entlang. Genau tiber ihren
Kopfen stoppte er abrupt, untersuchte hektisch
eine Fuge und begann dann, mit unerwarteter
Ruhe und Geduld seinen segmentierten, silbri-
gen Korper und die rudimentiren Stummelfli-
gel zu putzen.

Susa beobachtete ihn gleichgiiltig, bis sie horte,
dass drauflen jemand die Leiter hochstieg. Die
Klappe zum Dachboden knarrte.

,Ich mach jetzt auf®, fliisterte sie und entrie-
gelte die niedrige Tir. Die beiden Geschwis-
ter mussten eine Weile warten, bis ihre Mutter
die Flechtkorbe beiseite geraumt hatte, die vor
dem Eingang des Verstecks aufgestapelt waren.
Endlich aber konnte Susa die Tiir von innen
aufdriicken, die letzten Hindernisse beiseite-
schieben. Sofort stromte kiihlere Luft herein.
Sie duftete nach Wasser, Kalk und Getreide.
Susa atmete tief ein. Die Mutter dringte sich
an ihr vorbei in die Kammer, kniete neben Pit
nieder und ergriff sein Handgelenk: ,,\Wie war

seine Nacht?*

Soweit es mich betrifft, begann diese Ge-
schichte bereits in einer Nacht in Miinchen im
Herbst 1995. Es war ihr ein anstrengender Tag
vorausgegangen. Wie tblich hatte ich in ir-
gendwelchen Physik-, Chemie- und Biologie-
vorlesungen gesessen und ihn spiter mit Lernen
oder mit Leni verbracht. Todmiide wilzte ich
mich nun im Bett, doch von Einschlafen kei-
ne Spur. Eine leise Verstimmung, vermutete
ich zunichst, ein kleiner Zweifel etwa darii-
ber, dass ich irgendein licherliches Testat nicht
schaffen wiirde. Seit Beginn meines Zahnme-
dizinstudiums litt ich unter solchen Angsten,
hatte sie aber bislang immer wieder wegschie-
ben konnen.

Plotzlich jedoch begann vor meinem inneren
Auge mein weiteres Leben abzulaufen: Die
morgigen Vorlesungen tiber Materialkunde,
die Physikpriifung nichste Woche, das Ent-
fernen von Karies im nichsten Semester, die
Abschlusspriifungen in vier Jahren, die Dok-
torarbeit, Gebisse einsetzen, der erste geleaste
Porsche zum Posen, das flinftausendste gefiillte
Loch, Sex, Kroneneinschleifen, die Hochzeit
mit Leni, das Reiheneckhaus, das erste Kind,
Blenden einsetzen, der zehnte Seitensprung, das
zweite Kind, Zihne bleichen, das freistehende
Haus, das tausendste Implantat, eine weitere
Affire, eine gute Flasche Wein, noch eine und
noch eine, das hundertste Golfturnier, der erste
Herzinfarkt, die Abiturfeier der Kinder ...

Fir Euch mag diese Vorstellung ja durchaus
lebbar und fiir manchen sogar ein Traum sein
(abgesehen vom Herzinfarkt natiirlich), fiir
mich jedoch war es die ABSOLUTE HOLLE.
Auch wenn ich heute nicht mehr die bittere
Sdure schmecke, die mir damals vom Magen
hoch gekrochen war und sich auf meine Zunge
gelegt hatte, so kann ich noch immer die Trau-
rigkeit fithlen, die mich ergriffen hatte, ob all
dieser Berechenbarkeit und damit Fadheit.

Klar, ich wollte kein ,grofer’ Mann werden,
wie noch mit sechzehn, als ich mich fiir super-
schlau, wahnsinnsschon, extrastark und iiber-
smart hielt, und ein Nobelpreis allein mir zu
wenig erschien. Aber musste es das Einfachste,
musste es der leichteste Weg sein? Mein Leben
eine breite, sauber geteerte Allee? Und selbst
wenn ich mitten auf dieser Allee wie ein uner-
zogener Hund einen Haufen setzen wiirde, es
kime sofort jemand, um ihn mit einem Gum-
mihandschuh aufzusammeln. Die gut gehende
Praxis meines Onkels Fritz, die schlaue und
schone Freundin aus dem Studium und dazu
dann ein paar von diesen Pseudokatastrophen,
die einem in einem grofBbiirgerlichen Leben im
Miinchner Stiden so passieren kénnen — sollte
das alles sein, was ich erleben wiirde?

Obwohl diese Bilder mich die ganze Nacht
heimsuchten (anscheinend werde ich sehr alt
werden, denn ich sah mich noch als neun-
zigjahriger Seniorchef einer Zahnklinik her-
umdackeln), diese Folter hatte ihr Gutes: Am
nichsten Morgen hatte ich dieses Leben gelebt.
Im Schnelldurchgang zwar, aber seit 1905 ist
Zeit ja dank Einstein eh was Relatives. Auf
eine jahrzehntelang andauernde Wiederholung
meines Zahnarztlebens nicht scharf, brach ich
mein Studium ab und trennte mich von Leni.
Nattirlich wusste Leni noch nichts davon, ich
war ja noch nicht einmal aufgestanden, doch
es war beschlossen und deswegen irgendwie

schon vollzogen.




Und wie geht es dir heute?
»Wunderbar®, knurrte Carlotta. ,,Um 8:30
Uhr habe ich einen Mietvertrag fiir eine viel
zu teure Wohnung unterschrieben, um 9:50
Uhr erfahren, dass der Vorsitzende meines
Fanclubs heiratet, und um 10:30 Uhr lag mei-
ne Kiindigung auf dem Tisch. Es konnte gar
nicht besser gehen!*
Also ich habe meinen Alten in Zahlung gege-
ben, siuselte die Stimme aus dem Radio.
Alten grofl oder klein geschrieben, schoss es
Carlotta durch den Kopf. Nie wieder wiirde
Carlotta sich von der Lektorin der Werbeagen-
tur erkliren lassen miissen, dass Grammatik
wichtiger sei als Optik. Carlotta gehorte nicht
mehr dazu. Carlotta konnte Wehrbeagentuhr
und Lecktorin schreiben. Als fest angestellte
solvente Artdirektorin mit rosigen Aussichten
hatte sie morgens das Haus verlassen und war
mittags heimgekehrt als gescheiterte Existenz
in ein dunkelgraues Labyrinth voller Fragezei-
chen.
Wer hat dir denn fiir so einen Schrotthaufen
iberhaupt noch Bares gegeben?
Dieser Funkspot stammte von der Konkurrenz.
Servicetool hatte in den letzten sechs Mona-
ten drei groBe Kunden von Carlottas Agentur
abgeworben. Mit solch peinlichen Auftritten!
Carlotta knebelte das Radio. Vorne am Maria-
hilfplatz fiel der Kirchturm um. Wahrschein-
lich kiisste sich gerade ein Brautpaar. Oder ein
Trauergottesdienst wurde eingeglockt. Fiir das
Mittagsliuten war es zu friith, kurz vor Zwolf.
Es schneite ein wenig. Carlotta schaute den
Flocken vor dem Fenster zu, die gar nicht lus-
tig tanzten, sondern trostlos wie grauer Staub
vom Himmel sackten. Es hitten ruhig mehr
sein konnen. Gerne auch ein dichtes Schnee-
gestober. Damit Carlotta nichts mehr erkennen

konnte. Weile Wand vor den Fenstern. Damit

Carlotta den Hinterhof nicht sehen miisste.
Und vor allem nicht das hiibsch renovierte
Haus. In sechs Wochen sollte sie dort einzie-

hen: in ihre frisch renovierte Traumwohnung.

Es klingelte an der Tiir. Offnen? An einem Tag
wie heute? Vielleicht war es der Verwalter, der
etwas vergessen hatte, und Carlotta wiirde ihre
Unterschrift ungeschehen machen. Haben Sie
mal eben eine Spur Tipp-Ex zur Hand? Wiirde
sie das wirklich tun? Nachdem die Gistelis-
te fiir ihre Einweihungsparty, bei der sie den
Neid der Geladenen goénnerhaft gnidig ent-
gegenzunehmen gedachte, in ihrem Laptop
schlummerte. Drei Zimmer, renovierter Alt-
bau, mitten in der Stadt, groBer Sonnenbalkon
in Stid-West-Lage und die Isar mit ihren lauen
Auen nur eine Minute entfernt ...

Carlotta offnete. Eine Gestalt, ganz in Weil,
waberte im Hausflur. Geblendet trat Carlotta
einen Schritt zurtick. Wahrscheinlich traumte
sie.

,,Erkennst du mich nicht?*, fragte die Gestalt.
War dies eine biblisch chiffrierte Aufforderung

zum Beischlaf?

Ah nein“, sagte Carlotta. Und fiigte hinzu

,,Oder bist du mein Schutzengel?*. Im Traum
konnte man sagen, was man wollte. Bestimmt
triumte sie. Sie musste triumen, etwas anderes
war nicht moglich. Eine solche Ballung von
Ereignissen kam in der Wirklichkeit nicht vor.
Schon gar nicht in Carlottas Wirklichkeit.

,,Ich bin zuriickgekehrt®, sagte die Gestalt.

In diesem Moment fiel der Kirchturm um. Es

war zwolf Uhr Mittag. High Noon.
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