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///Verehrte Leserinnen und Leser,

wir sind ganz wunderbar sprachlos und fühlen uns aber sowas von geehrt: Mit der Einsendung von derart 
vielen Anfängen als Reaktion auf unseren Aufruf in der Juli-Ausgabe hatten wir niemals gerechnet. Und 
da findet sich wirklich allerlei: Glattes und Eckiges, Konservatives und Visionäres, Kurzgefasstes und 
Ausuferndes. Für jeden Geschmack sollte also in diesem Heft etwas dabei sein, und über den ansonsten 
an Lesungen recht armen August kommen Sie damit in jedem Fall. Wie es jeweils mit den Geschichten 
weitergeht, verraten wir nicht, weil wir es gar nicht wissen. Einen Kontakt zu den jeweiligen AutorInnen 
stellen wir bei Bedarf oder Interesse aber gerne her – und wünschen nun erst einmal:

Lesen Sie gut!
Ihre Redaktion

V.i.S.d.P.: Katrin Schuster
redaktion@literatur-muenchen.de

Gestaltung/Realisierung: Tanja Kischel
gestaltung@literatur-muenchen.de
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DONNERSTAG///04.08.2011

18.00 Uhr//////////////////////////////

„Sommerfrische“///////////////////////

Kostenlose Führung durch die Ausstellung der Mon-

acensia, die darstellt, wie Schriftsteller und Künstler 

einst das Voralpenland entdeckten. Auch am 11. und 

18. August, jeweils 18 Uhr.

Eintritt frei, Monacensia, Maria-Theresia-Straße 23,

www.muenchner-stadtbibliothek.de

SAMSTAG ////// 06.08.2011

10.00 Uhr//////////////////////////////

Simplicissimus-Wanderung//////////////

Das Tegernseer Tal war Anfang des 20. Jahrhunderts 

regelmäßiges Ziel der Mitarbeiter der Satirezeitschrift 

Simplicissimus. Die Wanderung folgt zu Fuß den 

Spuren der Simplicissimus-Redaktion in Finsterwald, 

Gmund, Tegernsee und Rottach-Egern. Bitte denken 

Sie an Wanderschuhe und dem Wetter entsprechend 

angepasste Kleidung.

Teilnahmegebühr: € 18 zuzüglich Bahnfahrt und evtl. 

Eintritte, Treffpunkt: Gmund, Bahnhof BOB, auf 

Wunsch wird Treffpunkt für Wochenend-Card BOB 

organisiert, www.mvhs.de

TERMINE///////////////////// 20.00 Uhr//////////////////////////////

Der Löw ist los!////////////////////////

Ein Tucholsky Abend mit Jürgen Wegscheider und 

Istvan Gallus.

Eintritt: € 12, Giesinger Kulturcafé, Tegernseer Landstr. 96 

MONTAG ///////08.08.2011

19.00 Uhr//////////////////////////////

Mein Charlatanismus ist nicht///////////

von gewöhnlicher Art//////////////////

Ein Abend mit Anatol Regnier und Adriana Schiffers 

zum 100. Geburtstag von Kadidja Wedekind: Kadidja 

Wedekind, die jüngste Tochter von Frank und Tilly 

Wedekind, begann schon früh Gedichte und Prosa zu 

schreiben. Im Alter von 19 Jahren verfasste sie den Kin-

derroman „Kalumina – Roman eines Sommers“, der 

1933 publiziert wurde.

Eintritt: € 5, Monacensia, Maria-Theresia-Straße 23, 

www.muenchner-stadtbibliothek.de

DONNERSTAG///18.08.2011

19.30 Uhr//////////////////////////////

liter atur auf der str asse///////////////

In Form von Kurzgeschichten, die analog des Straßen-

netzes miteinander verknüpft sind, streift das Projekt 

Streetview Literatur quer durch München. An diesem 

Abend lesen einige der teilnehmenden Autoren ausge-

wählte Streetview-Texte.

Eintritt: € 5, Art Babel, Karlstr. 47a, Ecke Augustenstraße, 

www.streetview-lite​ratur.de

SAMSTAG ////// 13.08.2011

10.45 Uhr//////////////////////////////

Liter arische Horváth-Wanderung////////

In Murnau wird Ödön von Horváth zum Schrift-

steller, dort entstehen seine berühmten Volksstücke 

„Geschichten aus dem Wiener Wald“, „Kasimir und 

Karoline“ und „Glaube Liebe Hoffnung“. Spazier-

gang mit Dr. Elisabeth Tworek, bitte denken Sie an 

Wanderschuhe und dem Wetter entsprechend ange-

passte Kleidung!

Teilnahmegebühr: € 18 zuzüglich Bahnfahrt und evtl. 

Eintritte, Treffpunkt: Murnau, Bahnhof, auf Wunsch wird 

Treffpunkt für Bahnticket organisiert, www.mvhs.de

DONNERSTAG///18.08.2011

19.30 Uhr//////////////////////////////

Au  s n a h m e s itu   ati  o n / / / / / / / / / / / / / / / / / /

Jochen Rausch liest aus seinem Erzählband „Trieb“: Sie 

heißen Robert, Jürgen oder Sylvia. Sind Klempner und 

Kellnerinnen, Professorensöhne und Barcelona-Urlau-

ber, gewöhnliche Seitenspringer, harmlose Trinker. Bis 

sich in ihrem Leben jener Spalt auftut, wo Begierde 

und Gewalt hervortreten und sie ganz plötzlich Teil der 

spektakulären Vorfälle sind, die in seriösen Zeitungen 

unter „Vermischtes“ stehen.

Eintritt: € 12, Literatur Moths, Rumfordstraße 48, 

www.li-mo.com

SAMSTAG ////// 27.08.2011

20.00 Uhr//////////////////////////////

„Holzfällen“//////////////////////////

Martin Pfisterer liest Thomas Bernhard: Ein künstleri-

sches Abendessen in Wien. Man erwartet den Burgthe-

aterschauspieler. Als er erscheint, wird der Hauptgang 

serviert: Die Wildente. Beim Nachtisch explodieren die 

exzessiven Charaktere …

La Cantina, ELisabethstraße 53
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Vielmehr: Krudenreich dachte über das Ob-

dach, das -los und die Ignoranz desjenigen, der 

diesen Titel trug, nach. Sein Schritt verlang-

samte sich, ohne dass er selbst diese Taktände-

rung bemerkte, kurz blieb er sogar stehen. Das 

allerdings fiel ihm auf, und er setzte den Weg 

umstandslos („umstandslos“?) fort. Bald darauf 

hatte er nicht nur die Gedanken vergessen, son-

dern auch die Tatsache, dass er sich überhaupt 

etwas gedacht hatte, als er auf dem Weg ins 

Spumante war.

Der Engländer kam als Erster an. Etwas verlo-

ren stand er zwischen den Tischen – er wusste 

nicht einmal den Namen, auf den (wenn über-

haupt!) ein Tisch reserviert worden war, weil er 

sich diesen Namen nie merken konnte, so pein-

lich das auch war für einen, den man gern als 

erfolgreichen Geschäftsmann titulierte (in der 

Verwandtschaft, in der Bekanntschaft, manch-

mal sogar in der Zeitung). So ähnlich wie 

Amish, dachte der Engländer und verhedderte 

sich in ein Selbstgespräch über Religionen. Ab-

surd! rief er im Kopf aus. Oder doch laut? Der 

Kellner jedenfalls stand plötzlich vor ihm, frag-

te: „Für eine Person?“ („Person“?) Und da trat 

auch schon Werner von Bohn durch die Tür.

Sie nickten sich ernst zu, gaben sich die Hand. 

Der Kellner versuchte nun immerhin ein Lä-

cheln, obwohl ihm ganz und gar nicht da nach 

war. „Ganz und gar nicht“, dachte er. Erst vor 

12 Minuten hatte er den letzten Bissen von sei-

ner Pizza hastig herunter geschluckt – der Chef 

mochte es nicht, wenn während der Arbeit (vor 

den Kunden!) gegessen (gekaut!) wurde –, nun 

fühlte er den viel zu vielen Käse (Mario!) lang-

sam und qualvoll gegen die Wände seines Ma-

gens drängen.

einem stets mit Rat und Tat zur Seite. In sei-

nem kleinen Aussichtsbüro genoss er den Blick 

auf die Berge, denn der Bahnhof liegt mitten 

im Gebirge. Damals fühlte sich der Bahnhofs-

vorsteher wie der Herr der Welt. Doch diese 

Zeiten sind längst vorbei. Mit der Einführung 

der Hochgeschwindigkeitszüge fanden die 

Leute immer weniger Zeit, Rast am kleinen 

Bahnhof einzulegen. Sie hatten nun die Mög-

lichkeit, schnell von einem Ort zum nächsten 

zu gelangen. Je schneller sie wurden, desto 

weniger Zeit hatten sie. Das einzige, das dem 

Bahnhofsvorsteher bleibt, ist, die vorbeiziehen-

den Wolken zu beobachten. Immer noch sitzt 

er in seinem kleinen Büro, doch mittlerweile 

kommt niemand mehr zu ihm hin und fragt 

ihn um Hilfe. Er wird kaum noch gebraucht, 

viel schlimmer, er wird kaum noch gesehen. 

Er genießt zwar immer noch den Blick auf die 

Berge, doch die schnellen Züge sieht er kaum 

noch. Sehr oft überkommt ihn das Gefühl der 

Einsamkeit und der Nutzlosigkeit. Nur jene 

Passagiere der Regionalzüge finden manchmal 

noch Zeit, dem alten Bahnhofsvorsteher zuzu-

nicken.

Doch heute ist alles anders. Schon am Vor-

abend erhielt er einen Funkspruch. Ihm wurde 

mitgeteilt, dass ein moderner Schweizer Zug 

am nächsten Tag bei ihm Halt machen würde. 

Als er schließlich nachfragen wollte, warum 

denn ein Hochgeschwindigkeitszug, und aus-

gerechnet ein Schweizer, nach so vielen Jahren 

wieder stehen bleiben würde, brach die Ver-

bindung ab.

Katharina Penthes//////////////////////////////////////////
Das Mittagessen///////////////////////////////////////////

Andrea Niederfriniger//////////////////////////////////////
Am Bahnhof///////////////////////////////////////////////

///Es war Mittwoch, 11.32 Uhr, als Peter Hä-

misch die Firma verließ. Wir wissen die Uhr-

zeit so genau, weil wir just in diesem Moment 

Herrn Hämisch über die Schulter sahen, als 

er aus dem hoch aufschießenden Gebäude trat 

und den Blick auf seine Armbanduhr warf. Er 

war spät dran, vor zwei Minuten hätte er be-

reits durch die Tür des Spumante treten sollen. 

Nein, er hätte am besten schon am für ihn und 

seine Partner („Partner“?) reservierten Tisch 

sitzen sollen, um ihnen zuvor zu kommen. Wie 

er ihnen überhaupt in allen Dingen am besten 

zuvor kommen sollte, ohne allzu zuvorkom-

mend zu sein. Oder wenigstens zu wirken.

Wer erwartete ihn im Spumante? Wir wissen 

immerhin von Olaf Krudenreich, von Werner 

von Bohn und einem Engländer, dessen Name 

Hämisch nie aussprechen konnte und der uns 

deswegen verborgen bleiben wird, denn Hä-

misch hatte zum ersten Mal mit ihm zusammen 

gearbeitet und wird es nach diesem Tag nie 

wieder tun. Erst 83 Minuten zuvor hatte er ein 

Käsebrot zu sich genommen, nach Pasta stand 

ihm kaum der Sinn. „Antipasti!“, hatte seine 

Frau am Telefon deshalb geraten – er hatte ihr 

sein Leid („Leid“?) geklagt, freilich ohne es als 

solches zu bezeichnen. Doch seine Frau wusste 

natürlich, was er meinte, wenn er das Käsebrot 

sowie das anstehende Treffen im Spumante in 

einem Atemzug erwähnte.

Olaf Krudenreich wiederum hatte auf dem 

Weg eben dorthin eine seltsame Begegnung zu 

bestehen: Ein Obdachloser hatte ihn gar nicht 

bemerkt, als er an dessen Lager vorüber ging, 

und darüber dachte Krudenreich nun nach. 

///Bereits zum dritten Mal f ährt heute ein 

Hochgeschwindigkeitszug am Bahnhof ein. 

An und für sich ist dies nicht ungewöhnlich, 

ist ja ein Bahnhof dazu da, dass Züge halt ma-

chen. Doch der kleine Gebirgsbahnhof wird 

schon lange nicht mehr als Rast für diese Art 

von Zügen verwendet. Im Grunde halten nur 

mehr Regionalzüge mit einigen Einheimi-

schen, aber vor allem mit vielen Touristen an 

Bord. Sie halten weniger aus Notwendigkeit, 

sondern vielmehr aus sentimentalen Gründen. 

Trotzdem ist dem alten Bahnhofsvorsteher 

diese Art der Passagiere viel lieber.

Die meisten Menschen aus den Hochgeschwin-

digkeitszügen sind Geschäftsleute, die kaum 

Zeit finden, am kleinen Bahnhofscafe einzu-

kehren und einen guten Kaffee zu trinken. Mit 

Anzug und Krawatte, und meist mit Akten-

koffer, eilen sie von einem Termin zum nächs-

ten. Ihr Leben besteht aus Geld, Zeitdruck und 

schönen Markenanzügen. Nicht so die Passa-

giere der kleineren Regionalzüge. Diese kom-

men meist aus ländlichen Gegenden, genießen 

die Zeit und die Fahrt mit der antiken Loko-

motive. Auch macht es ihnen viel weniger aus, 

wenn der Zug mal eine Stunde Verspätung hat. 

Dann gehen sie in das kleine Cafe am Bahn-

gleisrand und beobachten die vorbeieilenden 

Anzugmenschen. Auch finden sie immer Zeit 

für einen kleinen Plausch mit dem alten Bahn-

hofsvorsteher. Dieser gehört schon beinahe zur 

Institution des kleinen Bahnhofs.

Früher war der Bahnhof ein viel besuchter 

Ort, wo sich die wichtigen Menschen aus den 

umliegenden Gemeinden getroffen haben. 

Schon damals war der Bahnhofsvorsteher hier. 

Er sorgte für ein reibungsloses Ablaufen der 

Fahrpläne. Eigentlich war er für alles zustän-

dig. Ob sich ein Kind eine Schramme zuzog 

oder eine Frau ihre Handtasche verlor, er stand 
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Bald beißen sie sich die Flügel ab, das erklärte 

Heinz ihr aber nicht. Das erfuhr sie erst später. 

Sie sah ihn auf dem Tisch sitzen. In der Mit-

te der langen Mauer waren drei Fenster. Sie 

schaute immer durch das mittlere. Auf dieser 

Höhe saß er. Durch die Fenster fiel das Licht 

auf Hände und Stoffe. Da malte die Sonne sein 

angewinkeltes Knie gelb. Er durfte da sitzen. 

Sie nicht. Sie schaute. Sie hörte, wie Vater ihn 

ermahnte. „Nich umgraben mit der Nadel. Bis 

doch nich aufm Bau.“

Sie hat im Theater ordentlich zu tun. Sie will 

das so. Am Nachmittag ist Resi auf einen Kaf-

fee vorbeigekommen. „Weißt du, ich will noch 

gebraucht werden und nützlich sein“, hat sie zu 

Resi gesagt. Resi hat ihr zugestimmt und noch 

einen Schluck Kaffee genommen. Wieder auf 

die Untertasse gekleckert. Wie früher im Café 

Siebeck, in dem es zum Kaffee Grillaschtorte 

gab. Mit dem Finger hat sie die Kaffeeklecker-

spuren weggestrichen, den Kopf dezent gedreht 

und sich noch dezenter über den Finger ge-

leckt. Dann ist sie gegangen. Die Kuchenplatte 

nehme sie morgen mit heim, hat sie gesagt. Die 

sei ihr nun zu schwer. Ihr Handgelenk. Ihre 

müden Beine. Sie verstehe das schon.

Sein Gesicht. Seine Narbe, die darin immer 

etwas heller war als der staubige Rest. Sogar 

unter dem Bart schimmerte sie durch. Als 

hätte man einen Winkel an seinen linken Na-

senflügel angelegt und mit Kreide zwei Linien 

gezogen. Eine senkrecht bis zur Lippe, die an-

dere nur das erste Stück kerzengerade, bis sie, 

dem Jochbein folgend, eine schöne Kurve nach 

oben zum Auge hin beschrieb. Sein bärtiges 

Narbengesicht, man hätte es gesehen, mit all 

dem Schmutz in den Falten, und sich gefragt, 

was so einer an der Haustür da zu schaffen 

hatte. Er hätte sich abwenden, sich krümmen 

können, einen Buckel machen, sodass man sein 

Gesicht nicht hätte sehen können. Und den-

noch hätte man gewusst, dass so einer da an der 

Haustür nichts zu schaffen hatte. Seine rot-ris-

sigen Hände, seine gelbbraunen Finger und der 

Dreck unter und rund um seine Nägel hätten 

ihn verraten. Seine Hände zu verstecken wäre 

sinnlos gewesen. Die hätte er gebraucht, um 

den Schlüssel zu halten. Bei dem Gedanken 

daran hatte Karl unwillkürlich die Schultern 

nach vorne gezogen, sodass seine linke Hand, 

in die er all seine Plastiktüten gezwängt hatte, 

etwas weiter hoch in den schon ganz steifen 

Ärmel seines Parkas rutschte. 

Er war zu Fuß durch die halbe Stadt gelaufen, 

hatte nicht riskieren wollen, mit der Tram zu 

fahren. Es war Monatsanfang; verstärkte Kon-

trollen, sogar in der Tram. Er hatte zwar auch 

noch fast die ganze Sozialhilfe, aber für eine 

Karte war es ihm dann doch zu schade. Lie-

ber die Füße wund laufen. Bald würde er sie ja 

hochlegen können.

Julia Sandforth////////////////////////////////////////////
Tausendnadelstiche////////////////////////////////////////

Markus Ostermair//////////////////////////////////////////
Die Tür///////////////////////////////////////////////////

///Im Theater sind Mäntel keine Winterja-

cken. Sie spreizt die Finger auf dem Tresen. 

Entweder flache Hand oder Ballen oder eben 

so. Nur nicht mit den Fingerspitzen trippeln. 

Nicht auf Jacken warten. Jetzt ist noch keine 

da. Jetzt ist noch niemand da. „Frau Rüsing, 

um 21 Uhr mach ich dann Pause. Du da-

nach?“, sagt Herr Peters. Heute beim Kaffee 

hat sie sich noch bei Resi über ihn beschwert, 

das wäre ja kein Benehmen mehr. Eine Mi-

schung aus Duzen und Siezen. Das hätte es nie 

gegeben. Das hätte sie sich nie getraut im Büro. 

Das kenne sie auch nicht von früher, aus der 

Werkstatt. Was soll das überhaupt. Sie möchte 

etwas dagegen sagen, sagt aber nur „ja“, dann 

nichts mehr. Sie setzt sich auf den Hocker. Ste-

hen muss sie gleich noch genug. Sie schaut auf 

den Boden.

34er Fußabdrücke im staubigen Hof. Da hör-

te man keine Fußtritte, da sah man sie nur. 

Von dort mussten die Mäntel und Hosen ganz 

weit hochgetragen werden, wenn sie frisch 

aus der Werkstatt kamen, um in die Anpro-

be gebracht zu werden. Heinz streckte seinen 

Arm weit hinauf, damit der helle Staub nicht 

den Saum erreichen konnte. Er trug in seiner 

Hand einen Mantel. Stehkragen. Leistenta-

schen. Sie lief ihm auf dem Hof hinterher. Sie 

konnte den Arm auch hochstrecken, aber ihre 

Hand war leer. Die Abstände zwischen ihren 

Schritten waren mal lang, mal ganz kurz. Sie 

wich nicht nur dem Staub aus. Sie wich den 

Riesenameisen aus. „Ameisenköniginnen sind 

das“, erklärte ihr Heinz im Großerbruderton, 

als sein Arm wieder unten und die Hand leer 

war. „Die Königinnen sind auf Hochzeitsflug.“ 

Sie stemmte die Arme in die Hüften. Heinz 

hörte sie schon gar nicht mehr. Sie sagte: „Die 

fliegen ja gar nicht. Die tanzen auf dem Staub.“ 

///„JETZT ist es finster, jetzt ist es gut“, 

dachte Karl, als er endlich vor der Wohnungs-

tür stand.

Vor Aufregung war ihm leicht schwindelig, so-

dass er sich mit der linken Hand am Türknauf 

festhalten musste. Ein leichtes Zittern zuckte 

in seinen Kniekehlen, und sein Herz schlug bis 

in den Hals hinein. Er hielt die Luft an, um 

zu lauschen, lauschen, ob sich im Haus etwas 

rührte, ob man ihn gehört hatte. Wenn oben 

eine Tür ging, hätte er jetzt noch wegrennen 

können, ohne gesehen zu werden. Er hörte 

nichts, nur seinen schweren, fast keuchenden 

Atem, den er nur kurz in seinen Lungen halten 

konnte und der im ganzen Treppenhaus wi-

derzuhallen schien. Seine rechte etwas zittrige 

Hand hielt noch immer den Hausschlüssel mit 

dem er kurz zuvor die Haustür aufgesperrt hat-

te. Es ging so leicht, der Schlüssel glitt förm-

lich von selbst ins Schloss, eine kleine Dre-

hung, fast lautlos, und er war drin, weg von 

der Straße.

Am helllichten Tag hatte er sich nicht ein-

mal getraut, die Straßenseite zu wechseln und 

vor das Haus hinzutreten, geschweige denn 

die Tür aufzusperren. Stattdessen war er wie 

angewurzelt stehen geblieben und hatte die 

Faust in seiner Hosentasche nur noch mehr 

zusammengedrückt. Ein Penner, der seit sie-

ben Jahren auf der Straße lebte, konnte nicht 

einfach mir nichts dir nichts zu einem Haus 

gehen und die Haustür aufsperren, ganz egal, 

ob er den Schlüssel in der Faust hielt. Er konn-

te es nicht. Man hätte ihn gesehen, bei Tag. 

Ihn und seine fettigen grauschwarzen Haare. 
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jene virtuellen Räume, jene fragmentarischen 

Nicht-Orte, scheint er sich eine Welt gefügig 

zu machen, die zu einem großen Ersatzuni-

versum geworden zu sein scheint, einem play-

ground, der wie bloß als Simulation erschaf-

fen worden wäre, nur um das Schlimmste zu 

verhindern: dass die reale Welt, die wirkliche 

Welt vor seinen Fenstern, kollabieren, in sich 

zusammenbrechen, ja, implodieren würde. 

Aber die Implosion war längst vorgedrungen in 

diesen playground. Spalten in seinem Bewusst-

sein, Furchen in seinem Gehirn, scheinen sich 

dann vehement zu öffnen, bestrahlt von einem 

schwarzen Loch, das im Zentrum seines Schä-

dels wohnt. Und die tausend Plateaus, die hun-

dert Berge mit ihren bewanderbaren Flächen, 

die Millionen Wohnungen mit ihren bewohn-

baren Betonplatten, all diese scheinbar freien 

Flächen scheinen sich in gefährliche, monst-

röse Orte zu verwandeln, an denen das Leben 

sich der Gefahr der Auslöschung ausgesetzt 

sieht. Angst vor Katzenpisse: - die alltägliche 

Pathologisierung des je schon Normalen und 

die unnachahmliche Betonung auf den eigenen 

Abscheu vor allem Tierischen. Dort, wo sich 

dieser schwarze Krater in seinem Schädel auf-

tut, hat – so vermutete er – vielleicht vor lan-

ger Zeit eine kleine Sonne gewohnt, die dann 

– ermüdet von den Zeichen der Zeit – gerade 

so erlosch, wie stets noch seine Erinnerungen, 

die wie ferne Nebel um weiträumige Gebirge 

schweifen, sich in Luft auflösten. Weit davon 

entfernt, seine Utopien (das sind jene Nicht-

Orte) in eine Gewissheit aufheben zu können, 

in der er sagen könnte, was sie sind, lebt er 

stets bloß in einer Ahnung vor jenen Räumen, 

treten jene Spinnweben aus seinen Augen und 

bleiben haften an den von Zigarettenrauch ver-

gilbten Wänden von Zimmern, die nie die sei-

nen waren. 

wie Menschen, sie bleiben in Erinnerung. Wenn du 
einen Ort beschreibst, beschreibst du einen Men-
schen. Wenn du einen Menschen beschreibst, dann 
beschreibst du dich selbst.

Wir liebten die gleichen Dinge. Das Schwei-

gen, den Regen und die vielen unsichtbaren 

Geräusche, die man nicht sehen konnte. Alles 

hatte einen Laut. Alles war ein Laut. Auch die 

Zeit. Wir beide waren gute Zuhörer. Es war 

ein Glück, aber auch ein Fluch, als wir zusam-

men waren. Zu sehr und zu lange betrachteten 

wir das Wortlose. Dann lebten wir im Schwei-

gen, manchmal stundenlang, manchmal auch 

tagelang. Jeder wartete auf das Wort des An-

deren. Es musste nicht einmal vollständig sein. 

Eine einzelne Silbe hätte gereicht. Ein Satz 

wäre schon zu viel gewesen. Wir warteten lan-

ge und die Jahre vergingen. Wir warteten auf 

etwas, was nicht passieren konnte, was wir uns 

nicht geben konnten. Etwas was Erlösung war, 

vielleicht sogar Liebe.

Aus Angst bleibst du. Aus Angst gehst du. Zwei 
Möglichkeiten. Ein Herz.

Manchmal lagen wir einfach nur da. Wir be-

wegten uns nicht. Wir atmeten wie Steine es 

tun. Wir kannten keine Berührung mehr. An 

was kann ich mich erinnern? Was hast du in 

deinem Herzen behalten? Haben wir jemals 

das gleiche gesehen. Es beide gleich wahrge-

nommen. Wo lag der Unterschied? Und wo lag 

er nicht, wo hat es ihn nie gegeben …

David Koppensteiner////////////////////////////////////////
Kleines Tagebuch vom anderen Ende der Haftanstalt/////////////

Mara  O.//////////////////////////////////////////////////
DAS LICHT DER KÖRPER///////////////////////////////////////

///Verwanzter Wände Spinnweben

treten aus seinem Auge;

spinnendes Auge, als würden Augen

Netze spinnen changieren

Vorstellungen und

wahnhafte Ideen

Der Garn reißt und das Kokon

seines blinden, prismenhaften

Auges verletzt sich an

Glassplittern längst vergangener Zeiten.

Ein abermals sehendes, also letztlich einsichti-

ges Auge, Tinte blutend, ewig getäuscht durch 

die lügnerischen Gestalten von Menschen, die 

im Immergleichen verhaftet und damit schein-

bar ewiglich, noch bevor sie geboren worden, 

verloren sind, ausgeliefert an jenes Netz, das 

sich spinnwebenartig über Landstriche hinweg 

ausbreitet; - er wollte vom klaren Wasser der 

Wahrheit trinken, sein Gesicht kühlen im un-

getrübten Wasser seiner Erfahrungen und doch 

– wie so oft – fühlte er sich getäuscht und be-

trogen; maskenhafte und oft kriminelle Insinu-

ationen, gegen die es sich zur Wehr zu setzen 

galt; doch je mehr man sich gegen den Sog, der 

von den korrupten Verhältnissen ausgeht, zu 

verteidigen sucht, wächst die Gefahr, in eben 

jenem Chaos zu versinken, das die anarchische 

Gesellschaft ergriffen hat.

Seine Räume teilen sich in spinnwebenartig 

voneinander abgehobene Fragmente, die er 

immerzu verlässt, ohne sie je betreten zu ha-

ben. Stets setzt er seinen Fuß auf die Schwelle, 

währenddessen traumartige Bilder an ihm vo-

rüberziehen; ja, seine Räume sind selbst spinn-

webenartige, traumartige Fenster, die ihn aus 

einer Welt hinausführen, in der er doch nie 

lebte. Seine Augen scheinen sich zu verwan-

deln in Greifwerkzeuge, wie man sie von In-

sekten kennt, und mithilfe ihrer handhabt er 

///Licht kam und überflutete alles. Was von 

der Geschichte blieb, war nur ihr Name, ihre 

eigene Fiktion. Was die Worte nicht waren, aber 
was sie sein sollten. Die Realität war eine glatte Flä-
che. Ohne Schnittstellen. Zu perfekt. Wie ein Loch, 
ein endliches, ein verbrauchtes. Keiner sah über die 
Ränder hinaus, denn keiner wusste von ihnen. 
Das alles war ein Geheimnis. Tief eingelegt in das 
menschliche Hirn. Aber der Körper, er liebte Feh-
ler. Er sprang über Abgründe und schenkte sich ein 
Bewusstsein. Dieses Ich war transparent. So trans-
parent wie es ein toter Gott gewesen war. Dieses Ich 
war ein Traum. Es war du. Es war ich. Zusammen 
war es fast schon schön. Die Namen, die wir tragen 
sind nur Haut, von der wir uns trennen müssen. Wie 
existiere ich ohne dich? Wie atme ich allein? Dieser 
Traum, weißt du noch – wo verlor sich das Ende 
unseres Schicksals?

Es liegt Schnee auf den Gleisen. Der Tag nä-

hert sich seinem Ende. Die Dunkelheit leuch-

tet in der Nacht. Ein Buch wird geschrieben. 

Der Schriftsteller f ängt an, mit einem Wort 

und mit dem nächsten. Er schreibt in Zügen, 

weil er sich dort nicht bewegen muss. Er sitzt 

da, schaut in die Leere und schreibt was er 

nicht schreiben kann. Sein Herz ist besessen, 

aber er wehrt sich nicht. Er hat keine Angst 

mehr. Das ist alles vorbei. Es ist merkwürdig 

still hier, zwischen all dem Lärm, zwischen all 

den Menschen. Aber er hat keine Wahl, er hat 

sich entschieden. Dieses Buch kennt kein Zu-

rück mehr. Dieser Weg wird sein Tod sein. Es 

ist ihm egal. Er will nur schreiben. Nur noch 

schreiben.

Wie hat alles angefangen. Das ist schwer zu sagen. 
Wo hat es angefangen. Das ist eine Erinnerung. 
Das ist eine Tatsache und ein Verlust. Orte sind 
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kaufte sie das Atelier und kehrte zurück in die 

Stadt, in ein Altenheim. Dort besuchte ich sie 

so lange, bis ihre Auskünfte über die gemein-

same Zeit mit der Freundin versiegten. Damit 

begann meine Unsicherheit. Weil die Bildhau-

erin in den Briefen an mich und in Abhandlun-

gen über die Kunst präzise Positionen vertreten 

hatte, die ich nicht übergehen wollte, musste 

ich ihr ein umfassendes Widerspruchsrecht ein-

räumen. Durfte ich also Hebe, Lou, Woty und 

Edee nicht ihre Freundinnen nennen?

LL: mir geht es jetzt nach, dass ich die Worte: „und 
ihre Freundinnen“ – bezugnehmend auf mein Fort-
gehen von Berlin – doch nicht nötig fand – glauben 
Sie nicht auch man kann sie streichen? – es gibt gleich 
Anlass zu Spekulationen –

Vielleicht war es vermessen, ihr Leben aufzu-

schreiben ohne sie fragen zu können, ohne die 

letzten Zeugen befragen zu wollen. Hätte ich 

wenigstens ihre Freundin verhört, solange sie 

sich noch erinnern konnte, sie wusste mehr über 

Lidy von Lüttwitz, als ich jemals zusammentra-

gen konnte. Jetzt musste ich die Lücken auffül-

len mit dem, was die Familienfotos, ihre Brie-

fe und Aufzeichnungen verrieten. Auch ihre 

Skulpturen wollte ich untersuchen, die meisten 

hatten sich von mir ablichten lassen, und eini-

ge wenige mahnten täglich: jetzt schreib! Doch 

wussten sie wirklich etwas über das Leben der 

Bildhauerin mit all ihren Talenten, Verboten, 

Erfolgen, Affären, Kritiken, Beharrlichkeiten, 

und würden sie es mir mitteilen?

langsam. Susanne begann ihr Brot systematisch 

den Enten vorzuwerfen. „Jetzt soll die Zerzaus-

te ein Stück bekommen“, dachte sie und warf 

das Brot in Richtung der Ente. „Und dann die 

Majestätische“. „Jetzt die Langsame“. Die En-

ten stoben den weit auseinander geworfenen 

Brotstückchen vor Susannes Füßen hinterher, 

immer alle auf einmal wie ans Licht fliegende 

Motten. Sie konnten nicht begreifen, dass sie 

möglicherweise alle etwas von Susannes Brot 

abbekommen würden.

„So muss man sich fühlen, wenn man Macht 

hat“, überlegte Susanne. „Und so muss Ed sich 

tagtäglich im Büro fühlen“, schoss es ihr in den 

Kopf. Ed, der seine Macht genoss, seine Macht 

über den Stab seiner Angestellten. Der sich si-

cher jedes Mal ganz genau überlegte, wem er 

den nächsten Brocken zuwarf. 

Die Enten, die von Susanne weiter gefüttert 

wurden, begannen sich gegenseitig ins Gefie-

der zu zwicken. Es sah alles andere als sanft aus. 

Die kleine zerrupft Aussehende quiekte hell 

auf, als sie von der großen majestätischen am 

Flügel gepackt wurde.

„Und auch das ist wie bei Ed im Büro“, dachte 

Susanne, „einer kriegt was vorgeworfen, was 

der andere auch haben will, und sofort wird 

drauflos gebissen.“

Sie begann, den Enten Namen zu geben. Die 

majestätische nannte sie Martin, die zerrupfte 

Ramona, eine mit wackelndem Gang war Paul, 

eine vierte, gut proportionierte Charlotte. Ro-

land. Kuno. Olga. Ella. Hilde. Dietmar nann-

te sie eine besonders dreiste und bissige Ente, 

auf ein paar besonders lahme Enten im Hin-

tergrund verteilte sie die Namen von Harry, 

Günther, Karin und Kerstin, bis alle Enten die 

Namen ihrer Arbeitskolleginnen und Arbeits-

kollegen in Eds Architekturbüro trugen.

ALMA L ARSEN///////////////////////////////////////////////
Kunst oder Katzen/////////////////////////////////////////

bEATE TRÖGER//////////////////////////////////////////////
Br anco Sabina/////////////////////////////////////////////

///Der Knoten im Faden, der Fehler, eine 

Versuchung, ein neuer Versuch

Sie hatte mich nicht darum gebeten. Ich hatte 

sie nicht danach gefragt. Und dann war es zu 

spät. So wird das Ganze eher eine fantastische 

Geschichte, warum auch nicht, schließlich hat 

jeder seine eigene Wahrheit, und wer wollte 

nicht über lückenhafte Fakten hinaus etwas 

von den Heimlichkeiten, Enttäuschungen und 

Wünschen der Hauptfigur erfahren, die zu-

mindest den Eindruck erwecken: so könnte es 

gewesen sein?

Gewiss, es lebten noch Zeugen, die sie gekannt 

hatten, doch ihre Geschwister waren alle vor 

ihr gestorben. Eine entfernte Verwandte wür-

de das Leben der Künstlerin vermutlich anders 

darstellen. Ihr wichtigster Sammler wäre mög-

licherweise mit keinem meiner Sätze einver-

standen. Ihn mochte ich mir nicht als ständige 

Kontrollinstanz vorstellen, ebenso wenig die 

Galeristin, weil beide ihren Spezialistenblick 

hatten, während aus meinen Erinnerungen zu-

erst Buchstaben und irgendwann Ameisen auf-

tauchen würden, um mir weitere Einzelheiten 

zuzutragen, so hoffte ich. Außerdem wussten 

beide nichts von meinem Schatz, den hundert 

Briefen und Karten, die mir die Bildhauerin in 

den dreizehn Jahren unserer Bekanntschaft ge-

schickt hatte.

Keine Bedenken hätte ich gehabt, ihre Freun-

din zu befragen, die im Alter zu ihr in die kleine 

Einliegerwohnung des Ateliers am Inn gezogen 

war, um sie zu betreuen. Sie hatten sich in den 

fünfziger Jahren in Berlin kennen gelernt und 

waren mit anderen Künstlerfreunden zunächst 

nach München gegangen, in der Mitte ihres 

Lebens. Nach dem Tod der Bildhauerin ver-

///Susanne saß auf einer Bank im Park. Es war 

ein schöner Abend im Spätsommer, die Son-

nenstrahlen fielen schräg auf die Bäume, die 

einen kleinen Teich in der Mitte des Parks um-

standen. Susanne sah, wie die Blätter der Bäu-

me sanft vom Wind bewegt wurden. Auf den 

sich wiegenden Blättern changierte das Licht 

hin und her wie von flackerndem Strom durch-

pulst. Susanne brach kleine Stücke von einem 

großen türkischen Fladenbrot, das sie auf dem 

Nachhauseweg gekauft hatte, und aß langsam 

und müde ein Stückchen nach dem anderen. Als 

sie satt war, war noch ein großer Teil des Fla-

dens in der Tüte. Eine Zeitlang starrte Susanne 

unbestimmt in den blauen Himmel, dann auf 

die Blätter und dann aufs Wasser des Teichs, auf 

dem Enten geschäftig hin- und her schwam-

men. Gedankenlos begann Susanne damit, 

den Brotfladen zu zerpflücken und die kleinen 

Bröckchen den Enten zuzuwerfen, obwohl sie 

das Hinweisschild gelesen hatte, auf dem davor 

gewarnt wurde, die Tiere zu füttern. Sie stellte 

ihren träumerisch schweifenden Blick auf das 

Entenvolk scharf. Die Enten schwammen nä-

her, bald schon stiegen sie nacheinander tolpat-

schig aus dem Wasser und kamen plump den 

Weg entlang gewatschelt. Wenn Susanne ein 

neues Brotstückchen in Richtung der Enten 

warf, rannten die Enten wie magnetisch an-

gezogen unter raschem Flügelschlagen auf die 

Krümel zu. Immer war nur eine schnell genug, 

das Brotstückchen zu schnappen.

Susanne begann sofort, Spaß an ihrem so ab-

sichtslos begonnenen Spielchen mit den Tie-

ren zu finden. Sie versuchte die Unterschiede 

zwischen den einzelnen Enten festzustellen. Da 

war eine besonders hoch gewachsene, die sich 

von den anderen dadurch abhob, dass sie sich 

so majestätisch bewegte. Eine andere war klein 

und sah zerzaust aus. Eine dritte war immer zu 
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Ein Schwindel hatte sie erfasst.

Es war ein starker Schwindel.

Es war ein sogartiger Schwindel.

Auch schwirrten ihr jetzt Gedanken durch den 

Kopf, wirre Gedanken, flüchtige Gedanken an 

ihren, vor mehr als sieben Jahren hier an dieser 

Stelle verblichenen Ehemann und daran, dass 

sie in der neunten Woche schwanger war.

„Was soll ś, bin eh schon reichlich spät dran“, 

sprach sie sich Mut zu, umfasste die Kette er-

neut, machte sich noch ein wenig länger, zerr-

te und zog, hob das linke Knie an, setzte ih-

ren Stöckelschuh am porösen Mauerwerk der 

Brunneneinfassung ab, winkelte ihr anderes 

Bein an, um sich so den nötigen Schwung zu 

verleihen, wippte ein erstes Mal auf und nie-

der, wippte ein zweites Mal, bis sie mit dem 

dritten Mal unwillkürlich zusammenzuckte.

Eine Hand hatte sich auf ihren bloßen Nacken 

gelegt.

Sophie Sommers Finger entglitten dem kalten 

Eisen. Schnell fand sie wieder Bodenhaftung, 

schneller noch drehte sie sich um ihre Achse 

und sah mit geweiteten Augen in ein Gesicht.

Es war ein ledergegerbtes Gesicht.

Es war ein Gesicht, von Stoppeln übersät.

Es war das Gesicht des Totengräbers hier am 

Ort. 

Dennoch: Sie würde sich gerne mit dieser Frau, 

die, wie sie inzwischen wusste, Jeanette K. 

hieß, unterhalten, sie beruhigen und trösten.

Mia schloss die Augen und konzentrierte sich 

ganz fest auf Jeanette. Dazu murmelte sie drei-

mal das Wort „Lavendel“. Auf einmal hörte 

sie die Stimme aus dem Fernseher ganz nah an 

ihrem Ohr. Sie öffnete schnell die Augen. Es 

hatte auch diesmal geklappt: Jeanette saß neben 

ihr auf dem Sofa und war gleichzeitig aber noch 

auf  dem Bildschirm zu sehen. Mia sprach die 

Frau an, doch sie reagierte nicht. Ihre Augen 

waren starr auf die Talkmasterin im Fernse-

hen gerichtet, und als sie das Sprechen anfing, 

antwortete sie nur auf die Fernsehfragen. Mia 

versuchte es noch einmal, bot Jeanette sogar ei-

nen Kaffee an. Nichts. Die Frau wendete sich 

ihr nicht zu. Fieberhaft überlegte Mia, was sie 

falsch gemacht haben könnte. Sonst klappte es 

doch auch immer. Sie betrachtete sich Jeanette 

genau. Da erst sah sie, dass diese eine türkisfar-

bene Delfinbrosche an ihrer Brust stecken hat-

te, ganz klein und fast völlig unter dem Mikro 

versteckt. Panisch rannte Mia in ihr Schlafzim-

mer, fast sicher, dass sie keine derartige Brosche 

besaß. Trotzdem suchte sie, riss alle Kleider aus 

den Schränken, durchwühlte alle Schubladen, 

nichts. Wütend trampelte sie auf dem Kleider-

berg herum, schmiss einige unbrauchbare Bro-

schen an die Wand und schrie aus Leibeskräf-

ten.  Erst, als der Mieter, der über ihr wohnte, 

heftig mit einem Besen gegen die Wand schlug, 

beruhigte sich Mia wieder. Etwas beschämt 

schlich sie ins Wohnzimmer zurück.

Fran z J .  Herrmann//////////////////////////////////////////
Der Leichenschmaus – eine Legende/////////////////////////////

Sibylle Brenner////////////////////////////////////////////
Eine wahre Freundschaft?///////////////////////////////////

///Es war an einen Nachmittag des für seine 

Wetterwendigkeit sprichwörtlich bekannten 

Monats April anno Zwotausendundsieben der 

gemeinen, auch mir als Jeremias Grueggen-

bergs außeridrischer Ghostwriter durchaus ge-

läufigen Zeitrechnung gewesen, als die Wirtin 

Sophie Sommer aus dem Hintereingang ihrer 

Gaststätte trat und zielstrebig den aufgelasse-

nen Ziehbrunnen ansteuerte, der auf halber 

Höhe ihres weitläufigen, sich bis zum Staats-

wald hinauf erstreckenden Anwesens lag.

Im Obstgarten zur schönen Waldesruh waren 

bereits die ersten Blüten aus den Knospen der 

Apfel-, Birnen- und Zwetschgenbäume ge-

sprungen. Und das Zwitschern, das Tschilpen 

und Trillilieren der Finken, der Meisen und 

Sperlinge, das durch das Blattwerk drang, es 

glich einem fröhlichen Frühlingskonzert.

Doch die Wirtin hatte für derlei Naturidyllen 

jetzt weder Augen noch Ohren.

Sie trug ein schwarzes, auf Taille geschnitte-

nes, knielanges Kleid, darüber eine weiße Kü-

chenschürze, und die flinken, leicht überhaste-

ten Schritte, die sie setzte, machten deutlich, 

dass sie es eilig hatte, verdammt eilig sogar.

In einer Stunde würden sie anrauschen, die 

ersten Gäste zum Leichenschmaus für Jule, 

für Jule August. Aber solange wollte die Wir-

tin nicht mehr warten, nein, nie und nimmer 

mochte sie solange noch warten, nein, bis da-

hin wollte sie längst tot sein.

Endlich angekommen am Brunnen, griff sie 

zu jener rostigen Kette hoch, an deren losen 

Ende ein hölzerner Schöpfbottich festgemacht 

war. In der Absicht, sich daran hochzuziehen, 

umklammerte die Wirtin das Metall mit ihren 

beiden Händen, ließ es aber ob der Schacht-

tiefe, die sich vor ihren Augen auftat, sogleich 

wieder fahren.

///Mia wohnte im zehnten Stock. Grauer 

Klotz, Plattenbau. Ohne Balkon, ohne Garten, 

ohne das kleinste bisschen Grün.

Trotzdem war sie glücklich. Sie hatte einen 

Fernseher. Der war ihr Freund, ihr Leben, ihre 

Familie. Er lief den ganzen Tag. Selbst während 

sie in der Arbeit war. Sie wollte von ihm be-

grüßt werden, wenn sie heim kam.

Gerade schaute sie sich eine Talkshow an, bei 

der sich eine dickliche Frau in lavendelfarbenen 

Kleid mit schriller Stimme über ihren Freund 

echauffierte.

Mia flitzte in ihr Zimmer: An allen Wänden 

standen Schränke, randvoll mit den verschie-

densten Kleidern und Kostümen. In der Mitte 

des Raums stand das Bett. Die junge Frau öff-

nete den Schrank gleich links neben der Tür, 

riss die Klamotten raus und warf sie achtlos auf 

den Boden. Endlich hatte sie gefunden, was 

sie gesucht hatte: ein lavendelfarbenes Kleid – 

ähnlich dem, das die Frau trug, um die es in der 

Talkshow gerade ging. Schnell schlüpfte Mia 

in das Kleid. Es war inzwischen eng geworden 

und der Reißverschluss ging nicht mehr ganz 

zu, aber das störte sie nicht. Um nicht allzu 

viel von ihrer Sendung zu verpassen, rannte 

sie schnell wieder zurück zum Fernseher. Am 

liebsten hätte sie ja einen Breitband-TV in je-

dem Zimmer, aber dafür musste sie noch viel 

arbeiten und viel sparen …

Sie setzte sich aufs Sofa. Ein Glück, die la-

vendelfarbene Frau war noch zu sehen. Ge-

rade erzählte sie, dass ihr Freund ihr zum 18. 

Hochzeitstag dieses Kleid geschenkt hätte und 

danach zu einer anderen verschwunden wäre. 

Mia war froh. Solche Probleme hatte sie nicht. 
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Bettdecke, ausgeliefert zu sein dieser Luft, 

diesem fremden Atem, diesem Raum, diesem 

offenen Raum, hilflos ausgeliefert der Luft, die 

sich auf sie legte, um sie legte, Besitz von ihr 

ergriff. Diese Luft bedeutete für sie der fremde 

Atem der fremden Mutter, die Bewegung ihrer 

Arme, ihrer Hände, die durch die Luft auf sie 

niederprasselnden, erbarmungslos, verzweifelt 

ob des eigenen empfundenen Unglücks.

Ein stolpernder Seufzer löste sich aus ihrer 

Brust. Oh Gott, nur nicht atmen, der Atem 

verrät, dass man da ist, dass man am Leben 

ist. Sich unsichtbar machen, nicht vorhanden 

sein, das ist die Lösung, dachte Eleonore. „Ich 

will unsichtbar und unhörbar sein, dann bin 

ich nicht verletzbar!“ Ja, so dachte sie. Aber 

es wurde alles anders. Denn im Laufe der Zeit 

wurde sie hörbar und mit dem Hörbarwerden 

war sie nicht mehr unsichtbar, selbst wenn man 

sie nicht sah. Das kam daher, dass ihr Atem 

hörbar wurde von dem vielen Atemanhalten. 

So kam sie allmählich in Not, in Atemnot, in 

quälende Atemnot, die ihren ganzen Körper 

ergriff. Er bäumte sich auf, wenn er nach Luft 

rang, nach der Luft, die sie doch partout nicht 

einatmen wollte.

Aber ersticken war tatsächlich noch schlimmer, 

als diese vermaledeite Luft einzuatmen. Bei je-

dem Atemzug gab ihr Atem sägende und ras-

selnde Geräusche von sich, als müsse er sich 

durch ein Nadelöhr zwängen.

Bonze zu, greift nach dem Altwasserzapfer.

„Frisch“, sagt sie und öffnet den Tank.

„Die Tickets, Lady.“

Der Slot schluckt die Karte. Moge stößt den 

Hahn ein. Trinkwasser fließt. Sie drückt die 

Sperrung, geht rüber zum Shop. Moge klappt 

den Schirm der GeeWee-Kappe hoch, vertieft 

sich in ihren Hintern. Als sie hinter der Plex-

tür verschwindet, steht Wax auf. Dann Riff. 

Sie trotten los. Quer durch die Strahlung, an 

Moge vorbei zum fensterlosen Betonflachbau. 

Im Schatten des Vordachs sammeln sich Glot-

zer. Kinder. Alte.

Tuk steckt einen Joint an. Eine Transpokolon-

ne dröhnt durch den Himmel. Neben dem Ein-

gang postieren sie sich. Wax links. Riff rechts. 

Der E-Zaun knistert.

„Absprung“, ruft ein Mädchen.

Eine Klinge schnappt, Wax. Noch eine, Riff. 

Stimmengebrochenes. Hitze. Riff hebt die 

Hand. Die Tür schiebt sich auf.

Ihr Ellbogen bricht Wax ins Gesicht, Riff sticht 

vorbei, kriegt ihr Knie in die Eier, sie reißt Wax 

in die Klinge, Riffs Handgelenk kracht. Zwei-

einhalb Sekunden. Sie tritt zurück in den Shop. 

Kein Glotzer regt sich. Riff liegt verkrümmt, 

Wax röchelt, spuckt Blut. Sie kommt mit ei-

nem Karton raus. Jemand schreit: „Weiter!“ 

Am Fahrzeug stellt sie den Kasten ab.

„Ich hab einen Job für dich.“

„Wie viel?“ Moge kratzt sich. Sie ignoriert ihn, 

schaut rüber zu Tuk. Hart und schön ihr Ge-

sicht. „Was ist?“

Tuk schnippt den Stummel weg: „Lutsch 

mich.“

„Zweihundert!“

Er steht auf. Schlaksig. Und folgt ihr.

„Fotzdreck“, zischt Moge, als der Zweisitzer 

startet.

ANONYM///////////////////////////////////////////////////
[Ohne Titel]///////////////////////////////////////////////

Christian Besewski  & Karin Fellner////////////////////////////
Glitter & Chrom [1995,  unpubliziert]//////////////////////////

///Sie wagte nicht zu atmen, erst recht nicht, 

ihren Kopf freizulegen, denn so fühlte sie 

sich ungeschützt, ausgesetzt. Ausgesetzt einer 

fremden Macht. Sie musste sich verkriechen, 

zurückziehen in ihre Haut, in ihren Körper, 

in ihre Eingeweide, in die Höhle ihres eigenen 

Atems. Die Bettdecke über ihr bot zusätzlichen 

Schutz vor der aufdringlichen Luft. Der Luft, 

die auch ihre Mutter atmete, die andere atme-

ten und wieder ausatmeten. Sie wollte nicht 

deren ausgeatmeten Atem, diesen falschen, 

von Gemeinheiten, Grausamkeiten, Verlo-

genheiten, Heucheleien durchsetzten Atem 

einatmen. Vor diesem Atem ekelte ihr. Und 

alle, alle raubten ihr die Luft, wollten ihr sogar 

den eigenen Atem rauben! Weil er rein war, 

unschuldig, so unschuldig wie der Atem eines 

Kindes, das noch von guten Rittern, Prinzen 

und Prinzessinnen träumt.

„Er gehört mir“, so dachte sie, „mir allein. Ich 

will ihn nicht teilen und ich will keinen frem-

den, vor allem nicht den von meiner Mutter. 

Mutter, was für ein Wort, was für ein fremdes 

abstraktes Wort!“ Verzweifelt lauschte sie in 

die Stille hinein. Vor dem kleinsten Geräusch, 

das in ihre Höhle dringen könnte, ängstigte sie 

sich.

Die Bettdecke wird sie abfedern, so dachte sie. 

Sie muss sich nur fest genug darin einwickeln, 

damit sie ihr nicht weggerissen wird, wenn die 

Mutter wieder zuschlägt, rasend vor Verzweif-

lung. Die Bettdecke wird sie abmildern, die 

Schläge, und auch ihr eigenes Wimmern nach 

draußen. Ihr Herz schlug wieder bis zum Hals 

bei dem Gedanken daran. Aber noch beklem-

mender war der Gedanke, dazuliegen ohne 

///Stationgroove

Blauer Chrom. Der Himmel. Von Osten röntgt 

der Stern die Welt, Staubpartikel dicken die 

Luft. Schwefel. Ammoniak. Die Loser hocken 

rum. Kindergeschrei von der Barackenkolonie. 

Wax krümmt sich aus dem Plastikstuhl, geht 

um die Ecke, pissen. Frauen kommen mit Ka-

nistern aus dem Ghetto. Sie schieben Tickets in 

den Slot, tanken Frischwasser. 

„Lasste Melonen rüberwackeln!“, ruft Riff.

Eine Dose scheppert. Tuk schlurft zum Auto-

maten. Vier Schritte, Bier ziehen, vier Schritte, 

setzen.

„Wieso haste mir keins mitgebracht?“ Wax.

„Küssn Arsch vom Schnorrer!“

Riff kichert spröde, Wax stiert auf den E-Zaun. 

Ein Knirps schlendert an den Zapfern entlang 

und im Schatten des Vordachs zu den Losern.

„Seite bekackte Hurenärsche.“ Seine Fäuste 

beulen die Overalltaschen.

„Mehr Fresse als Raffe.“ Riff grinst.

„Pack dich weg da!“, schreit Moge von den 

Zapfern und bückt sich. Der Kleine zeigt, wie 

schnell er das Messer zieht.

„Lahmarsch“, brummt Wax.

Moge wirft einen Stein, der Junge rennt, 

Staubwolken an den Fersen. Wax erwischt eine 

Fliege. Er zündet sie an. 

„Wichstag“, mault Riff.

„N da?“ Wax deutet mit dem Kinn die Straße 

rauf. Eine Dreckfontäne.

„Hält nicht.“

Wax kippelt: „Hält doch!“

Staub peitscht auf. Sie schützen die Augen. Ein 

Zweisitzer-Einleger. Der Druckbeutel zieht 

sich zusammen, die Fahrertür wippt hoch. 

Kurze Haare, lange Beine. Der Metalloverall 

klafft bis zum Nabel. Wax pfeift. Riff scharrt 

mit den Stiefeln. Grinsend wankt Moge auf die 
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per weiß, gar nicht so leicht ist – denn leider 

interessierst du dich ja längst nicht so sehr wie 

ich mich für die abgründe und winkel meiner 

profanen seele brennend interessiere – sondern 

nur für die filetstückchen meines nackten her-

zens. ich würde es nicht über selbiges bringen, 

dir irgendetwas anderes als mein bestes stück zu 

schenken, aufwendig verfeinert, gewürzt und 

in die polierte form gegossen, die du jetzt vor 

dir hast. dafür schäme ich mich nicht – ich ken-

ne überhaupt keine scham, denn ich bin voller 

liebe, und meine liebe ist käuflich. welche liebe 

wäre das nicht? alles ist relativ – und deshalb ist 

auch alles käuflich, hat mein papa gesagt. ich 

stahl seine kreditkarte, seinen jaguar, drei holz-

kisten voller pflaumenschnaps aus dem keller, 

eine coole sonnenbrille und einen massageses-

sel zum nachdenken, den ich in stundenlanger 

arbeit auf das jaguardach knotete – dann fuhr 

ich mit 530 PS unendlich verstärkt los, um die 

geschichte vom feinsinnigen gentleman zu er-

finden. die wahl des genres zu diesem zweck ist 

mir gar nicht leicht gefallen, genauer gesagt bin 

ich, gleich nachdem sich das problem in aller 

deutlichkeit gezeigt hatte, in apathische grübe-

lei verfallen, brot und wasser hab ich abgelehnt, 

wochenlang schwer in anstrengenden gedankli-

chen operationen befangen darnieder gelegen – 

doch schon bald zeichnete sich mir deutlich ab, 

dass nur ein barbarisch lüsterner schrei unsere 

engärschige generation aus diätgesichtern vor 

ihrer gotterbärmlichen langeweile erretten und 

ihre schreckliche angst lindern könne – nein, 

dachte ich mir dann, der schreie wurden schon 

zu viele geschrien; ein übermütiger – nein: ein 

gutmütiger hüftschwung, ein arsch-zu-arsch-

kontakt von mann zu frau, das muss es sein!

Bergwanderungen waren anstrengend. Sie raub-

ten den Atem und führten zu nichts, schließlich 

musste man nach dem erfolgreichen Gipfelsturm 

wieder runter um anschließend an dem exakt 

gleichen Punkt anzukommen, wo man Stunden 

vorher losgelaufen war. Absolut sinnlos, fand 

Adam.

Er taxierte die junge Frau ein letztes Mal und 

beschloss, sie kurz vor Verlassen des Zuges an-

zusprechen. Dann wandte er sich seiner Tages-

zeitung zu.

Christiane blätterte eine Seite ihres Buches um. 

Sie konnte sich nicht recht auf die Lektüre kon-

zentrieren, denn sowohl ihr Blick als auch ihre 

Gedanken wanderten immer wieder zu dem 

jungen Mann schräg gegenüber. Er war vertieft 

in seine Tageszeitung.

Christiane musterte ihn aus den Augenwinkeln. 

Mittelblondes, etwas verwuscheltes Haar, leicht 

gebräunte Haut, volle Lippen. Unter seinem 

graumelierten Pullover schien ein trainierter, 

aber nicht übermuskulöser Körper zu stecken. 

Sieht gut aus, dachte Christiane und wandte 

den Blick Richtung vorrüberziehender Berge. 

Sie stellt sich vor, wie sie mit ihm irgendwo auf 

einer Wiese lag und die letzen warmen Sonnen-

strahlen des Jahres genoss. Die Bergtour zuvor 

war anstrengend, aber schön gewesen. Sie liebte 

es, ihrem Körper die letzten Energiereserven ab-

zutrotzen und oben am Gipfel schweißgebadet 

um Atem zu ringen. Jetzt noch die phantastische 

Fernsicht auf die leicht verschneiten Alpen be-

wundern, ein wenig ausruhen um Kraft zu sam-

meln bevor es wieder hinunter ging ins Tal. Ein 

herrlicher Gedanke.

Philipp  Bovermann//////////////////////////////////////////
es war einmal ein baum//////////////////////////////////////

Monika Aß////////////////////////////////////////////////
Berge und Wein////////////////////////////////////////////

///„alles verständliche 
ist nur ein gleichnis.  
das unverfängliche  
hier wird's ereignis.  
das unbeschreibliche  
hier ist’s vertan.  
das ewig-weichliche  
zieht uns hinan.“
professor marianus in seiner antrittsrede an die 

akademie der tausend verbotenen moves, beru-

fen auf ewig, achtes kapitel

vorspiel

es war einmal ein baum… oh wenn ich an all die 

üblen bilder denke, all die versauten szenen, die 

sich gleich zu seinen füßen abspielen werden, 

beinahe schäme ich mich, wie ich diese worte 

schreibe. um die vergewaltige bildlandschaft 

wenigstens auf ein mindestmaß zu begrenzen 

– und aus einer gewissen demut heraus, würde 

ich sagen – darfst du den rest dieser neugeschaf-

fenen welt selbst und ganz nach deinem eigenen 

geschmack gestalten; entdecke dich selbst, wenn 

du verschämt sträucher und grasbüschel um die 

gleich folgenden obszönen handlungen herum-

drapierst – werde innenarchitekt der eigenen 

seele! jedenfalls, um meine zurückhaltung und 

demut nochmals zu unterstreichen – erkläre 

ich hiermit: dass ich mich als spaßige anregung 

sehe, als nichts weiter… – ich vollführe hier le-

diglich einen gedanklichen lapdance für dich. 

und zu diesem zweck werde ich mich seelisch, 

so gut es eben geht, völlig zu deiner belusti-

gung und aufgeilung entblättern – mich dabei 

aber mit größter strenge daran halten, dir nicht 

auf die nerven zu gehen, sondern ausschließlich 

spannende, vergnügliche und aufreizende din-

ge aller art zu präsentieren, was, wie jeder strip-

///Adam stand wie jeden Morgen pünktlich am 

Bahnsteig und wartete auf den Zug. Sein Blick 

schweifte über die nahen Berge, die undeutlich 

im neblig trüben Morgenlicht vor ihm lagen. Es 

versprach ein schöner Herbsttag zu werden. Die 

Blätter der Bäume würden gelb und rot in der 

schräg stehenden Sonne leuchten und die kal-

te Luft würde die Umrisse der Alpen besonders 

klar in den Horizont zeichnen. Adam atmete tief 

ein. Dann senkte sich die Bahnschranke mit ei-

nem metallischen Schnarren, der Zug rauschte 

heran und er stieg ein.

Er setzte sich wie immer auf seinem Stammplatz, 

in Fahrtrichtung rechts hinter der Tür. Zwei 

Sitzgruppen weiter mit dem Blick zu ihm hat-

te eine junge Frau Platz genommen. Schwarzer 

Mantel, roter Schal, braune, wellige Haare. Sie 

las – wie jeden Tag – in einem Buch. Adam be-

obachtete sie aus den Augenwinkeln.

Er stellte sich vor, wie es wohl wäre, mit der 

Frau bei einem gepflegten Glas Wein tiefgrün-

dige Gespräche über Themen zu führen, die 

ihn unablässig beschäftigten. Nicht das übliche 

Geplauder über Musik, Kino oder die neuesten 

Bücher, das ihn bereits nach wenigen Minuten 

zu langweilen begann. Nein, ihn interessierte die 

Entstehung des Universums, Evolution, Daseins-

berechtigung der Menschen, Zukunftsvisionen. 

Ernsthafte, wahrhaftige Gespräche eben. Die 

junge Frau schräg gegenüber würde anders sein 

als die Anderen, da war sich Adam ganz sicher. 

Sie würde ihn nicht zu einer diesen „schönen“ 

Wanderungen in die Berge überreden wollen, 

wo doch das Wetter so traumhaft sei und die 

Luft so klar. Keine dieser Frauen, die ständig ihre 

Fitness unter Beweis stellen und den gestählten, 

von der Sonne gebräunten Körper selbstbe-

wusststrotzend präsentieren mussten.
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„Dann hätte ich mich ja nie so zusammenrei-

ßen brauchen!“, schluchzte Anni und wäre mit 

dem Kopf fast gegen den Pfosten des Himmel-

bettes gekracht, wäre sie nicht hindurch geglit-

ten. Nun zuckten nicht nur ihre Mundwinkel, 

sondern auch ihre Schultern im Takt ihres Trä-

nenschauers.

Vor der Zimmertüre waren schlurfende Schrit-

te zu hören, und mit einem Fluchen wurde 

sie geöfffnet. „Anni!“, poltere eine verärgerte 

Frauenstimme. „Warum kannst Du nicht im 

Schlosssaal herum heulen, wie jeder andere 

Geist? Wo ś niemand anderen stört?“

„Buuhhhuuu!“, weinte Anni noch lauter als 

zuvor. Die Frau trat näher an Linas Bett heran. 

Es war Märtha, ihre Kinderfrau. „Lina? Hat 

sie Dich erschreckt?“, fragte sie laut über das 

Heulen hinweg. Bevor Lina antworten konn-

te, schnaubte Anni: „Erschreckt? Ich? SIE hat 

mich erschreckt!“

„Soso,“ schmunzelte Märtha. „Lina hat Dich 

erschreckt?!“ „Ja, genau!“ ereiferte sich Anni, 

die ihren Kummer ganz vergessen zu haben 

schien. „Und von wegen, ich soll woanders 

herumgeistern?! Hast Du gar keine Achtung 

vor Deinen Ahnen, Märtha? Ich bin schließ-

lich Deine Ururgroßmutter und ich habe ein 

Recht, Lina zu ihrem Geburtstag einen Besuch 

abzustatten!“

„Aber nicht mit Geheule mitten in der Nacht!“, 

schimpfte Märtha zu ihrer Ahnin gewandt an 

die Zimmerdecke. Anni schwebte daraufhin 

schmollend durch eine der Zimmerwände da-

von.

Märtha rückte Linas Bettdecke zurecht, sagte 

„Schlaf jetzt weiter! Morgen ist ein ereignisrei-

cher Tag!“ und schlurfte zum Zimmer hinaus.

„Irrwitziger! WAS WOLLTEST DU?!!“

Prometheus kniet noch, ganz darauf konzentriert, 

die beizende Magma nicht wieder zu erbrechen. 

Dass der Göttervater plötzlich neben ihm auf 

dem Felsplateau steht, lässt ihn nur die Augen 

schließen. Sehr sehr leise kommt von steifen Lip-

pen: „Geh’ weg!“

„DU – DU WOLLTEST DAS FEUER!!“ Gei-

fertröpfchen sprühen hin zu dem Knienden, hän-

gen kurz über ihm und verschwinden. Als der Ti-

tan sich daraufhin auf die Füße kämpft, mühsam 

und ruckartig, überragt er den Gott um Kopf-

größe. Es ist Zeus unbehaglich, obwohl das fast 

noch kindliche Gesicht seines Gegenübers grau 

und kahl ist vor Erschöpfung.

„Du kannst es mir nicht mehr nehmen.“ Auch 

das ist nur eine Feststellung, aggressionslos.

„Aber Dich hindern, es zu gebrauchen –“ (Eine 

genüsslich sardonische Geste imitiert die rück-

wärts aufragende Felswand:) „ – so – – ange-

schmiedet – an den ... !“

Prometheus sieht Zeus schon nicht mehr an. 

Blicklos geweitet, nehmen seine Augen nur 

die neblige Ferne auf, erblinden willig an dem 

steingrauen Wolkenmassiv, mit dem Zeus seinen 

Himmel für solche Verhöre zu bedecken pflegt. 

Sehr langsam kommt:

„Ich war auf Eurer Seite – gegen die Meinen. Ich 

bin keine Gefahr für Euch – Götter.“

„Aber die Menschen!“ (Bekanntlich ist Zeus’ Stimme 

nie fürchtenswerter, als wenn sie sich überschlägt. 

Dann bricht sie hinunter in eine Tiefe jenseits der 

Hörbarkeit, rührt an die Membrane der Erdbeben 

und den verworrenen Groll der Wetter. Es ist sei-

ne liebste Tortur: sie macht ihn nostalgisch. Seinen 

Zorn so durch die Eingeweide Gaias wummern zu 

lassen – ach, ja! Wie viele seiner Gegner – und wel-

chen Formats – hat er da schon schreien und sich 

unterwerfen sehen. Fast vergisst er darüber, was er 

sagen will.) „Ja, die Menschen! Für sie willst Du 

... – sie willst Du lehren – ... !“

Musenzeit/////////////////////////////////////////////////
Weinen in der Nacht/////////////////////////////////////////

Johannes cyprian Pelz//////////////////////////////////////
Prometheus 2020//////////////////////////////////////////
Eine Rekonstruktion///////////////////////////////////////

///Dunkelheit lag über Schloss Eulenwart. 

Eine leichte spätsommerliche Brise strich über 

die nahen Felder und den viel zu hohen Rasen 

des königlichen Gartens. Zarte Klänge eines 

Windspiels vermischten sich mit den nächtli-

chen Geräuschen. Es hing an einem geöffneten 

Balkonfenster, dessen weißer Vorhang wie ein 

leises Gespenst geschmeidig um die Türrahmen 

strich, als könne es sich nicht entscheiden hin-

aus oder hinein zu schlüpfen. 

Im Innern des Raums herrschte nächtliche 

Schwärze.

Als die Turmuhr zwölf Mal schlug, schwebte 

durch eine der Zimmerwände ein grünliches 

Licht. Beim genaueren Hinschauen konnte 

man eine stattliche alte Frau mit einer Haube 

auf dem Kopf erkennen, die sich nun auf ein 

Himmelbett zubewegte. Lächelnd blieb sie in 

der Luft über dem darin schlafenden Mädchen 

stehen. Wie gerne hätte sie das Kind ordentlich 

zugedeckt, und sie musste die Lippen zusam-

menpressen, um nicht zu seufzen. Nach einer 

Weile begannen ihre Mundwinkel zu zucken, 

Tränen kullerten über ihre bleichen Wangen, 

und nun entschlüpfte ihr doch ein Seufzer. 

„Warum musst Du immer weinen, wenn ich 

Geburtstag habe?

Die bleiche Gestalt schrak zusammen und er-

widerte weinerlich: „Und warum musst Du 

mich immer so erschrecken? Ich … ich dach-

te Du schläfst.“ Das blondgelockte Mädchen 

setzte sich im Bett auf: „Ist mein Geburtstag so 

ein schrecklicher Tag, dass Du immer weinen 

musst?“, fragte sie unbeirrt weiter. „Lina, vor 

Dir kann ich wohl gar nichts verheimlichen“, 

schneuzte die Alte in ihre Schürze. „Ich dachte 

all die Jahre, Du würdest das gar nicht bemer-

ken.“ Lina schüttelte den Kopf, dass die Locken 

umher flogen. „Also Anni, das sieht sogar ein 

Blinder!“

///I.

Im Anfang stand vermutlich der brennende 

Baum: die leuchtenden, einander durchschleiern-

den Geometrien des Feuers, in die er sich nach 

und nach verwandelte.

Prometheus hatte Zeus’ Blitze immer gehasst. Er 

kannte sie als Vergeltungsfanal und verachtete sie 

mit unparteiischem Desinteresse. Wohl deshalb 

erfüllte ihn der Anblick des brennenden Baums 

unvorhergesehen mit so entwaffnetem Staunen: 

vor allem über den aus seinem Zwerchfell he-

raufschießenden Neid. Er hielt seinen Blick 

in das sich schwärzende Innere des Baums ge-

wurzelt (dessen Schmerz anprobierend wie ein 

Kleid), bis der Stumpf mit ächzendem Krachen 

auseinanderbrach.

Das Weitere war ernüchternd einfach. Er war da-

rauf gefasst gewesen, einen ihn vielleicht überfor-

dernden Magnetismus aufbieten zu müssen. Aber 

ein Sich-Aussetzen auf dem Gipfelkamm des El-

brus hatte genügt. (Der Göttervater ist zu eitel.) 

Mit berechenbarster Eilfertigkeit nahm ihn die 

splitternde Blitzforke zwischen ihre Spitzen, hob 

ihn von den Füßen, zärtlich eingefesselt in sir-

rende Schwerelosigkeit, ließ ihn in tranceartiger 

Anmut seitwärts taumeln, in dem vibrierenden 

Spinnweb aus Weißglut den Halt verlieren, um 

ihn auf einem Felsplateau unter dem Gipfel auf 

die Knie zu geißeln. Man muss annehmen, dass 

er dabei etwas gefühlt hat. Die Dezenz verbietet, 

darüber zu spekulieren.

„Er hat es überlebt.“ Das ist nur eine pedantische 

Feststellung. Der Adler sieht zuviel, um Verwun-

derung zu empfinden.

„Er ist unsterblich.“ Zeus sucht, seiner nervösen 

Gallenblase Herr zu werden. „Ich – ich will ihn 

sprechen –“

Dass er den Titan nie auf den Olymp kommen 

ließ, ist bekannt.
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Ein Polizei-Hubschrauber flog den Fluss von Sü-

den nach Norden ab. Neben Leon standen Ande-

re und sahen dem Hund zu, bis er ertrank. Eine 

hübsche Frau weinte, schlug die Hände vor ihr 

Gesicht – zeigte dann zur Stelle hin, wo sie zu-

letzt den Hundekopf gesehen hatte. Ihr Begleiter 

tröstete sie, er hielt einen Regenschirm aufge-

spannt; nur, es regnete schief.

Am Uferweg entlang, ziellos, zeitlos, jede Menge 

Zeit totzuschlagen. Nahe dem Deutschen Mu-

seum eine Gruppe Surfer. Sie standen da, die 

Surfbretter unter Arm, starrten auf das Wasser. 

Kleine, harmlose Schaumkronen, darunter Stru-

del. Sie trugen Neoprenanzüge, nur Kopf, Füße, 

Hände blieben unbedeckt. Aber trotz Neopren 

und Fußleine wagte sich keiner hinein; als Leon 

zu frösteln begonnen hatte, war er umgekehrt, 

Richtung zuhause, enttäuscht. Das ist es, was üb-

rig bleibt – vom Tag.

GESTERN. Gegen den frühen Abend hin hat-

te er sich zu Josefa aufgemacht, gegen ein Uhr 

morgens glänzte der Tresen frisch geputzt. Josefa 

nickte, ihr schwabbeliges Kinn drängte sich in 

den Vordergrund. Dass sie diesen Mittwoch so 

früh geschlossen hatten, erstaunte Leon nicht. Es 

war ein schlechter Abend fürs Geschäft gewesen 

und Leon sagte knapp, er würde jetzt Feierabend 

machen. Er wollte sich an seiner Chefin vorbei-

drücken, da griff sie nach seinem Arm, „bis mor-

gen – da geht es länger, stell dich drauf ein!“ Dann 

nickte sie ihm zu und ließ ihn vorbei. Vor der Tür 

stand ihr Bruder Vlad, die Hände in seine Jacken-

taschen vergraben. Er, Türsteher der Bar, ging als 

letzter. Leon wusste, dass er die Türen doppelt ab-

schloss, nie Josefa. Neben Vlad warteten Antonia 

und Konrad. Konrad, der „na endlich“, sagte, als 

Leon ins Freie trat. Dass Leon heute Geburtstag 

hatte, wusste von denen da niemand. 

gab es nicht auf der kleinen Tribüne. Es war 

fast eine königliche Loge. Und dann ließ man 

ihn neunzig Minuten lang in Ruhe. Niemand 

wagte es, den Sportreporter in dieser Zeit zu 

stören. Aber alle fragten sich, was wird er von 

dem Spiel da auf dem Rasen festhalten. Wen 

von den Spielern wird er loben, wen wird er 

kritisieren. Vor allem die Spieler und deren 

Freundinnen zitterten vor Gall. Sein Urteil 

hatte Gewicht in der Stadt. Auch der Trainer 

blickte während des Spiels gelegentlich fragend 

hoch zum Reporter Gall. Aber dieser ließ sich 

nichts anmerken. Zuckte nur hin und wieder 

heftig  mit den Schultern. War er von einem 

Spielzug begeistert oder entsetzt? Da er fast 

unentwegt ruckartig mit den Schultern zuckte, 

wurde man nie klug aus seinen Gesten. In der 

Halbzeit verließ er dann seinen Reporterthron. 

Ging zum Pissoir, wo er dann schon mal ein 

Wort tauschte mit den anderen dort stehenden 

Männern. Aber ein Urteil über den Spielver-

lauf konnte man auch an diesem Ort nicht von 

ihm erfahren. Vielleicht äußerte er sich schon 

mal über den Zustand des Rasens oder das 

herrschende Wetter. „Bei Regen spielen unsere 

Jungs immer gut.“ Mehr aber konnte man aus 

ihm nicht herauslocken. Dann ging er wieder 

auf seinen Arbeitsplatz, schlug das Notizheft 

auf und schrieb und schrieb.

markus michalek///////////////////////////////////////////
r adikale komma frei  [arbeitstitel]////////////////////////////

Carl Wilhelm Macke////////////////////////////////////////
Der König des Sonntagnachmittags///////////////////////////

///„Die meisten Menschen sind keine Heiligen.“ 
Dieter Brug

PROLOG. AUGUST. HEUTE.
Stadt, die morgens im Nebel versinkt. Es regnet 

seit neun Tagen, die Isar ist längst über die Ufer 

getreten. Er weiß es, er war dort, nachts und tags-

über.

Kurze Zwischenzeit am Morgen, ein Sonnen-

aufgang. Alleine, zu zweit, mit mehreren. Nebel, 

Tau auf dem Gras oder Reif, wenn der Herbst 

kommt. Schnee im Winter und Aufbruchsstim-

mung im Frühling. Jahreszeiten und Gedanken. 

Leon weiß das, oft genug war er dort, auf einer 

Brücke wie jetzt und gestern; oder vorgestern, 

auf einer Bank im Englischen Garten, der jen-

seits des Mittleren Rings still lag und leer. Dessen 

Nordteil noch längst nicht völlig verwildert war, 

nur wilder, als die Südhälfte. Eine Zierde für alle 

und mitschuldig am Stolz der Stadt. Er weiß es, 

er war dort. Das ist es, was übrig bleibt – von 

der Nacht.

GESTERN. Am späten Nachmittag hatte er das 

schlammigbraune Wasser gesehen. Das Treibholz, 

das es mit sich führte und eine gefleckte Prome-

nadenmischung, die in die Fluten geraten war. 

Das Tier kämpfte aufgeregt dagegen an, aber der 

Fluss war über die Ufer getreten, das Wasser wild. 

Der Besitzer war nirgends zu sehen, aber Leon 

war sich sicher, dass irgendwo jemand oben an 

den Radwegen entlanglief und nach dem Hund 

rief. Jemand der rief, ein Tier, das nicht aus dem 

Wasser kam, das direkt unterhalb der Brücke ge-

gen die Strömung ankämpfte; bis sein Kopf ver-

schwand und nicht mehr zuoberst gelangte.

///Nur ein Augenkneifen. Und ein flüchtiges 

Rucken und Zucken der Schulter. Schon ist er 

wieder da. Jahrzehntelang habe ich ihn nicht 

mehr gesehen. Längst ist er nach ganz hinten in 

das Regal der Erinnerungen gerutscht. Längst 

vergessen. Doch dann sieht man irgendwo, 

vielleicht auf einem Bahnsteig in Leipzig, ei-

nen Mann, der nervös mit den Augen zwin-

kert. Der die Schulter ruckt und zuckt. Und 

schon ist er wieder da der Sportreporter Gall. 

Am frühen Sonntagnachmittag sah ich ihn eilig 

und nur vor sich hin auf die Straße starrend, in 

Richtung des Sportplatzes gehen. Manchmal, 

wenn er es noch eiliger hatte, als es ihm die 

Beine erlaubten, dann fuhr er auch mit einem 

Rad. Einem großen, schwarzen Fahrrad. Auf-

recht, kerzengerade, ja stolz saß er immer auf 

dem Rad. Schließlich wusste er ja, dass seine 

Stunde immer am Sonntagnachmittag schlug. 

Da war er in der Kleinstadt für kurze Zeit viel-

leicht der wichtigste Mensch. Fußballreporter 

sind in Kleinstädten immer Könige für wenige 

Stunden. Von Sonntagnachmittag bis Montag-

früh, wenn ihre Kommentare in der Lokalzei-

tung veröffentlicht werden. Immer hatte Gall 

eine mittelgroße schwarze Ledermappe bei 

sich. Wie einen kostbaren Juwel schützte er 

diese Mappe. Dann betrat er aufrecht gehend 

das Stadion. Man grüßte ihn nicht ohne Re-

spekt. Könige, auch die für nur wenige Stun-

den, grüßt man immer mit Respekt. Mit den 

Schultern zuckend, die Aktenmappe eng anlie-

gend, ging er an der Tribüne entlang. Der eine 

oder andere Zuschauer raunte. „Der Gall ist 

da.“ Ganz  oben in der letzten Reihe der Tri-

büne war sein Platz. Es war der einzige Platz, 

der mit einem einfachen hölzernen Schreibpult 

versehen war. Von da aus konnte Gall das ge-

samte Spielfeld übersehen. Einen besseren Platz 
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„Mit Opa ist etwas“, antwortete sie auf Franzis 

schlaftrunkene Frage. Zehn Minuten später stand 

sie wieder im Treppenhaus und wartete. Tante Ilse, 

auch geweckt von Theos Rufen, noch im Nacht-

hemd und mit offenen Haaren, die ihr fast bis 

zur Hüfte reichten, beugte sich über das Geländer 

des zweiten Stocks und fragte besorgt nach dem 

Grund der Unruhe. Aus Pippas Zimmer drang 

kein Laut. Eine halbe Stunde nach dem verhäng-

nisvollen Anruf brachen Theo und ihre Mutter 

auf. Die Frage nach der Schule hatte Theo abge-

wehrt und darauf bestanden, mitzufahren.

Als sie durch die Haustür der Villa in Attlaching 

traten, kam ihr Bennie, der Jagdhundmischling 

ihres Großvaters, mit hängendem Kopf entge-

gen und drückte sich an ihre Beine, als wollte 

er Schutz suchen. Sie kraulte ihn, fühlte, wie er 

unter ihren Händen zitterte, und plötzlich schien 

die Luft kaum den Weg in ihre Lunge zu finden. 

Doch sie schob ihn entschlossen zur Seite und 

folgte ihrer Mutter ins Wohnzimmer.

Ihr Großvater saß in seinem Ohrensessel, als wür-

de er sein gewohntes Mittagschläfchen halten. 

Theo erwartete, jeden Moment sein pfeifendes 

Schnarchen aus dem leicht geöffneten Mund zu 

hören. Doch beim Nähertreten sah sie, dass das 

Gesicht hohl und eingefallen und die Lippen 

blaugrau verfärbt waren. Nur die Hände lagen 

seltsamerweise völlig entspannt auf den Armleh-

nen. Sie wusste, dass er tot war.

mal nicht hinsieht. Die Mama sieht hin, aber sie 

tut so, als sähe sie es nicht. Eduard ist der Besuch. 

Nein, falsch. Sie sind der Besuch. Sie sind zu Be-

such bei Eduard. 

Eine Fliege erwacht auf dem Fensterbrett, sum-

mend fliegt sie gegen die verdunkelte Scheibe, 

prallt ab, verharrt, fliegt, scheitert erneut am Glas, 

verharrt, fliegt. 

Augusta liegt immer noch auf dem Rücken, unter 

der dünnen geblümten Decke, auf dem Bett und 

in dem Zimmer, das Eduard ihr zugewiesen hat. 

„Das ist jetzt dein Zimmer“, hat er gesagt. Es ste-

hen sogar ein Stuhl und ein Tisch in ihrer Größe 

darin sowie ein niedriger Schrank und eine Tafel 

mit bunter Kreide. Augusta denkt an ihr Kinder-

zimmer daheim. Das heißt, Augusta will an ihr 

Kinderzimmer denken und gleichzeitig will sie 

es auch nicht. Etwas schiebt sich dazwischen, 

dieses Etwas ist wie eine Scheibe, die man nicht 

gleich sieht, aber sofort spürt, wenn man dagegen 

rennt. Schritte nähern sich. Eine Tür (nicht Au-

gustas, aber nahebei) öffnet, schließt sich, Wasser 

fließt, stoppt; ein helles Husten. Mama – Augusta 

schließt die Augen, als würde sie dadurch unsicht-

bar, als könne sie so in einem Schrank verschwin-

den oder hinter einer Geheimtür. Sie will nicht, 

dass gleich die Tür aufgeht, sie will nicht, dass die 

Mama ihr die Bettdecke wegzieht, ihre Stimme 

die schöne Ruhe verjagt und sie da rausschickt 

ins Helle, in den langen Flur, in die Küche, an 

den hohen strengen Tisch, zum Schwarzbrot, zu 

Eduard, zum Waschbecken, zum Haare kämmen, 

vor die Tür, auf die Straße, in die Straßen, zu den 

Bordsteinkanten, Hecken, Garagen, Mauern, zu 

den schrillen Glocken, den Stufen, in die Reihen 

voller fremder Beine, Schultern, Rücken, in die 

harten Sitzbänke.

Monika di  Bernardo/////////////////////////////////////////
Der alte Berlinger/////////////////////////////////////////

Andrea Heuser/////////////////////////////////////////////
Augustas Garten///////////////////////////////////////////

///Theo wollte nicht aufwachen. Doch irgend-

etwas hatte sie geweckt. Unwillig wandte sie den 

Kopf und blickte auf den Radiowecker, gerade 

kurz nach sechs. Franzi, im Bett gegenüber, schlief 

tief, und auch sonst war es noch still im Haus. 

Aber läutete da nicht das Telefon? Nein, das hatte 

sie wohl nur geträumt. Noch eine halbe Stun-

de, bis es Zeit war, aufzustehen, das musste sie 

nutzen. Sie kuschelte sich wieder in ihre Decke 

und döste gerade ein, als es erneut klingelte. Wer 

rief denn so früh an? Es läutete erbarmungslos 

weiter. Schließlich stieg sie beunruhigt aus dem 

Bett, tappte barfuß zur Tür und lief die breite, ge-

schwungene Treppe hinunter, wobei sie geschickt 

die knarrenden Stellen der Stufen vermied. Sie 

hatte kein Licht gemacht, im Musikzimmer ge-

nügte ihr der Schein der Straßenbeleuchtung, um 

den Telefonapparat zu finden.

„Ja?“ fragte sie vorsichtig.

„Theo? Theo, bist du das?“ sagte eine atemlose 

Stimme.

„Resi? Was ist denn los? Ist etwas passiert?“

„Dein Großvater! Es … es geht ihm nicht gut. 

Deine Mutter muss sofort kommen. Hörst du, sie 

muss sich beeilen!“

„Aber, was ist denn los?“

„Ich weiß nicht … … ich habe schon den Dok-

tor gerufen.“ Frau Biermeier, die Haushälterin 

des alten Berlinger schluchzte zwischen ihren 

Sätzen.

„Resi, jetzt sag´ doch endlich!“

„Er sitzt in seinem Sessel und rührt sich nicht! 

Ich glaube … … ich glaube, es ist sein Herz!“

Theo holte scharf Luft: „Wir kommen sofort!“

Im nächsten Moment stürmte sie die Treppe hi-

nauf und riss die Tür zum Schlafzimmer ihrer 

Eltern auf: „Mama!“ Mit sich überschlagender 

Stimme weckte sie ihre Mutter, lief in ihr eigenes 

Zimmer und begann, sich hastig anzuziehen.

///Als Augusta fünf Jahre alt war, schaute sie zum 
ersten Mal zurück. Die Straße lag, von Schatten un-
berührt, in gleißender Hitze; das Leben hatte sich matt 
in die umliegenden Wohnungen und, wo beweglicher, 
in die Cafés, Parks und Freibäder zurückgezogen. Au-
gusta aber saß zwischen Staubsauger, Stehlampe und 
Wäschekörben auf dem Autorücksitz, und der Scho-
koladenkäfer, den sie so mühsam aus seiner glitzernden 
Haut geschält hatte, zerschmolz in ihren Händen. Die 
Mutter war über das Lenkrad gebeugt; ein wartender 
Rücken. Augusta drehte sich um und sah einen Mann 
auf der Fahrbahn stehen. Der Mann hatte seine Hände 
vor das Gesicht geschlagen; sie kannte diese Hände – 
Ein Ruck ging durch den Wagen. Der Mann wurde 
klein und kleiner, und Augusta, die längst wieder nach 
vorne blickte, bemerkte nicht mehr, wie er schließlich 
verschwand.

I.

Augusta liegt auf dem Rücken. Durch die Ritzen 

der Rollläden sickert der Morgen. „Mmmm…“ 

Augusta stellt sich vor, wie der Schlund des Zim-

mers die Lichtkörnchen nach und nach gierig 

verschlingt. Ja, sie hat Hunger, aber sie will noch 

nicht aufstehen. Außerdem ist es Sonntag, da 

macht Aufstehen erst recht keinen Spaß. Sie weiß 

natürlich, dass sie bald sowieso aufstehen muss, 

und sie weiß auch, was es zum Frühstück geben 

wird. Schwarzbrot mit Marmelade oder Schwarz-

brot mit Käse oder Schwarzbrot mit Leberwurst. 

Dazu ein Glas Milch. Augusta mag kein Schwarz-

brot. Sie mag Marmelade, Käse und Leberwurst, 

und die drei Dinge schmiert sie sich wahlweise 

als möglichst dicke schützende Schicht auf das 

Schwarzbrot und schluckt dann ganz schnell alles 

runter. Ein bisschen was von dem Schwarzbrot 

(eigentlich so viel wie möglich) lässt sie in Krü-

meln und kleinen Stückchen nach und nach un-

term Tisch verschwinden, wenn Eduard gerade 
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In dem Moment rast ein Polizeiwagen heran, 

stoppt abrupt, ein dicker Polizist quetscht sich 

aus der Tür, schüttelt sich, damit er wieder in 

die Uniform hinein passt. Muffig zückt er den 

Strafzettelblock: Sie, so geht’s fei scho glei amal 

gar net, dass Sie Eahnane Scheesen hier abstel-

len. Die derfan ś glei zum Schrottplatz bringa. 

So, Name, Adresse, Führerschein, Fahrzeug-

papiere, aber ein bissl fix! Taygete wandert 

einmal um ihn herum, piekst ihn in den Bauch 

und zwickt ihn in die Backe: Süß, sind Sie 

aufgepumpt? Kann man das hier irgendwo 

machen lassen? Lieber Herr, das ist übrigens 

mein Ufo und keine „Scheesen“. Wollen Sie 

mal mitfliegen? Aber davor müssen wir erst die 

Luft aus Ihnen ablassen.

Der Polizist schaut sie genervt an. Okay, ent-

weder sind Sie aus Haar entlaufen oder Sie 

gehören schleunigst dahin – was mögen's lie-

ber? Der alte Mann, der die ganze Zeit dane-

ben steht, kichert sich eins: Das ist doch eine 

Prinzessin von der Milchstraße – nein, sagt sie, 

vom Planeten Sirius. Ach so, vom Sirius. Ma-

chen Sie ihr lieber die Aufwartung, Herr Ord-

nungshüter… Derweilen hat der Ordnungs-

hüter Verstärkung angefordert und die zerren 

den alten Mann mitsamt Dackel und das Mäd-

chen in die grüne Minna. Grüne Minna für 

Grünes Männchen äh Weibchen, giggelt der 

alte Mann. Schubsen Sie uns nicht, wir kom-

men gern mit und danke für den freundlichen 

Empfang, sagt Taygete und steigt majestätisch 

ein, Herrn Brot am Arm.

„Eigentlich möchte ich sie gar nicht hergeben“, 

erwiderte er und streichelte die Puppe am Arm. 

Vielleicht war es die seltsame Dämmerstunde 

oder die verschwommenen Konturen ringsum, 

aber ich glaubte zu bemerken, dass die Pup-

pe ihre Augen kurz öffnete und ihr Ärmchen 

leicht zurückzog. War es eine Einbildung oder 

spielte mir meine Fantasie einen Streich, doch 

nun wollte ich diese Puppe unbedingt haben. 

Ich sagte also: „Sie gefällt uns, wir möchten 

sie gerne mitnehmen, meine Frau würde sich 

darüber sehr freuen.“ Er sah zu seiner Frau hi-

nüber, aber die las ungerührt weiter in ihrem 

Comic. Leise antwortete er: „Hat sie es denn 

gut bei ihnen, mein Herr?“ Ich war echt ver-

blüfft über diese Frage und erwiderte: „Sehen 

wir aus, als ob wir sie schlecht behandeln wür-

den?“ Der Mann lächelte und strich sich über 

seinen grauen Bart. „Sie kann… sie kann…“ Er 

stockte, und ich sagte: „Was kann sie, was an-

dere Puppen nicht können?“

Da lachte er und meinte: „Sie kann nämlich 

sprechen, mein Herr.“ So, so, dachte ich mir, 

sie kann also sprechen. Wie viele Puppen und 

Teddybären können auch sprechen, das ist 

heutzutage kein Problem mehr. „Umso besser“, 

sagte ich, und meine Frau lächelte und flüster-

te mir zu: „Vielleicht erzählt sie uns auch Ge-

schichten.“ Ich musste schmunzeln und flüstere 

zurück: „Sie wird still dasitzen wie alle Pup-

pen, und wenn man sie in der Mitte ihres Kör-

pers nach unten beugt, wird sie ‚Mama’ und 

‚Papa’ herausbringen, dann hat sich’s.“

Der Mann sah kurz auf, er musste etwas ver-

standen haben und grinste mich an. „Gut, gut“, 

sagte er und streichelte wieder seinen grauen 

Bart, „weil es schon spät ist und der Markt bald 

schließen wird, können Sie Amanda haben.“

Dodo L azarowicz///////////////////////////////////////////
E isbac hr ausc hen/////////////////////////////////////////

Markus Dosch/////////////////////////////////////////////
Amanda///////////////////////////////////////////////////

///Prinzessin Taygete vom Planet Sirius hat 

sich also nach längerer Diskussion mit Papa 

Atlas und Oma Tinitussia durchgesetzt und 

landet in München mitten auf der „Münchner 

Freiheit“. Rumms macht es, und ihr kleines 

Ufo kracht beim Spielplatz auf den Boden. Die 

Kinder und Mütter schreien und rennen pa-

nisch weg. Die Gäste vom Cafe verbarrikadie-

ren sich hinter der Phalanx der schlotternden 

Kellner.

Taygete klettert heraus, reckt und streckt sich 

und sieht den einzig Mutigen, weil schwerhö-

rig und kurzsichtig, einen alten Mann, der mit 

dem Stock in ihre Richtung tappert. Taygete 

geht strahlend auf ihn zu, verneigt sich und 

umarmt ihn sanft.  Der Alte zetert los, wehrt 

sich etwas, erkennt ein junges, wenn auch son-

derbar aussehendes Mädchen und ruft: Bolizei, 

eine Narrische, Hilfe, ich werd geküsst! Sein 

Dackel wedelt begeistert mit dem Schwanzerl.

Taygete fummelt an ihren Drähten, Kabeln 

und Knöpfen, es scheppert und knarzt, so all-

mählich funktioniert der SprachTransforma-

tor: Sehr geehrter Herr, haben Sie bitte keine 

Furcht. Ich freue mich, Ihnen auf die Füße nä-

her zu treten. Können Sie mir vielleicht Ihre 

schöne Stadt zeigen?

Er schaut hin und weg, dreht sich, will da-

von schlurfen, stolpert, hält sich die Hand 

vor die Augen, außer sich: Ich kann sehn, ich 

kann sehn wie eine Eule so scharf, ich werd 

verrückt! Er wendet sich um und fixiert das 

Mädchen, das lacht. War´n Sie das, fragt er un-

gläubig? Sie sind ja ein Grünes Männchen, du 

lieber Himmel! Weibchen, verbessert sie ihn, 

ein Grünes Weibchen. Stimmt.

///An einem Samstagabend gingen meine 

Frau und ich zum Trödelmarkt, der in unserem 

kleinen Ort abgehalten wurde. Es war schon 

früh dämmerig geworden, und es waren nur 

noch einige Leute an den Buden und schauten 

sich die angebotenen Schätze der Aussteller an. 

Über den Buden und den leeren Gassen dazwi-

schen lag eine seltsame Stimmung. Ein wenig 

wehmütig, die alten, abgegriffenen Sachen, 

die noch auf den Tischen lagen, und die hin- 

und herschaukelnden Lichter, deren wabernde 

Schatten das Ganze etwas unheimlich, aber 

auch wieder heimelig erscheinen ließen.

Wir schlenderten also zwischen den Buden 

dahin, meine Frau blieb ab und zu vor einem 

der Tische stehen und betrachtete die alten Ge-

genstände. Ein Stand erregte unsere Aufmerk-

samkeit. Ein alter Mann mit grauem Bart saß 

etwas teilnahmslos hinter seinem Tischchen 

,und seine Frau daneben war in ein Comic-

heftchen vertieft. Zwischen beiden lehnte eine 

größere Puppe an der Wand der Bude. Sie war 

recht hübsch, mit langen schwarzen Wimpern 

und einem kleinen Schmollmund. Ihr Haar 

fiel blondgelockt wie ein Wasserfall über ihre 

Schultern, und ihre Ärmchen hatte sie leicht 

verschränkt über die Brust gefaltet. Aber sehr 

auffällig war ihr glänzendes Kleidchen, mit 

brokatartigen Verzierungen an den Ärmeln und 

am Röckchen. Ihre Augen waren geschlossen, 

es sah aus, als ob sie schliefe.

Die Puppe gefiel uns beiden recht gut, und da 

meine Frau schon lange nach einer ähnlichen 

Ausschau hielt, fragte ich sie, ob wir sie mit-

nehmen wollten. Sie sagte sofort Ja, und ich 

sagte zu dem Mann, für wie viel Euro sie zu 

haben sei.
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Unten im Haus rumorte es. Die Eltern und 

Dani waren erwacht. Es war an der Zeit. Sie 

würden jetzt aufstehen und sich für die Feld-

arbeit fertigmachen. Susa scharrte mit dem 

Fuß über die Holzdielen und lauschte auf die 

gewohnten Geräusche. Sie strich Pit eine rote 

Strähne aus der Stirn. Die ädrigen Augenlider 

flatterten. Plötzlich wurde sein Blick ganz klar 

und wanderte an der Decke langsam hin und 

her. Susa schaute nach oben. Ja, sie sah es auch: 

ein Huschen. Der fingernagelgroße Rinden-

springer sprintete auf acht grotesk langen Bei-

nen den Dachbalken entlang. Genau über ihren 

Köpfen stoppte er abrupt, untersuchte hektisch 

eine Fuge und begann dann, mit unerwarteter 

Ruhe und Geduld seinen segmentierten, silbri-

gen Körper und die rudimentären Stummelflü-

gel zu putzen.

Susa beobachtete ihn gleichgültig, bis sie hörte, 

dass draußen jemand die Leiter hochstieg. Die 

Klappe zum Dachboden knarrte.

„Ich mach jetzt auf “, flüsterte sie und entrie-

gelte die niedrige Tür. Die beiden Geschwis-

ter mussten eine Weile warten, bis ihre Mutter 

die Flechtkörbe beiseite geräumt hatte, die vor 

dem Eingang des Verstecks aufgestapelt waren. 

Endlich aber konnte Susa die Tür von innen 

aufdrücken, die letzten Hindernisse beiseite-

schieben. Sofort strömte kühlere Luft herein. 

Sie duftete nach Wasser, Kalk und Getreide. 

Susa atmete tief ein. Die Mutter drängte sich 

an ihr vorbei in die Kammer, kniete neben Pit 

nieder und ergriff sein Handgelenk: „Wie war 

seine Nacht?“

Klar, ich wollte kein ‚großer’ Mann werden, 

wie noch mit sechzehn, als ich mich für super-

schlau, wahnsinnsschön, extrastark und über-

smart hielt, und ein Nobelpreis allein mir zu 

wenig erschien. Aber musste es das Einfachste, 

musste es der leichteste Weg sein? Mein Leben 

eine breite, sauber geteerte Allee? Und selbst 

wenn ich mitten auf dieser Allee wie ein uner-

zogener Hund einen Haufen setzen würde, es 

käme sofort jemand, um ihn mit einem Gum-

mihandschuh aufzusammeln. Die gut gehende 

Praxis meines Onkels Fritz, die schlaue und 

schöne Freundin aus dem Studium und dazu 

dann ein paar von diesen Pseudokatastrophen, 

die einem in einem großbürgerlichen Leben im 

Münchner Süden so passieren können – sollte 

das alles sein, was ich erleben würde?

Obwohl diese Bilder mich die ganze Nacht 

heimsuchten (anscheinend werde ich sehr alt 

werden, denn ich sah mich noch als neun-

zigjähriger Seniorchef einer Zahnklinik her-

umdackeln), diese Folter hatte ihr Gutes: Am 

nächsten Morgen hatte ich dieses Leben gelebt. 

Im Schnelldurchgang zwar, aber seit 1905 ist 

Zeit ja dank Einstein eh was Relatives. Auf 

eine jahrzehntelang andauernde Wiederholung 

meines Zahnarztlebens nicht scharf, brach ich 

mein Studium ab und trennte mich von Leni. 

Natürlich wusste Leni noch nichts davon, ich 

war ja noch nicht einmal aufgestanden, doch 

es war beschlossen und deswegen irgendwie 

schon vollzogen.

Gabriele Trinckler/////////////////////////////////////////
Susa (Arbeitstitel)/////////////////////////////////////////

Veit  Johannes Schmidinger///////////////////////////////////
Erstsemester//////////////////////////////////////////////

///In der Ölkugel schwammen Kristallnadeln, 

die ein schwaches, gelbes Licht verströmten. Je 

stärker Susa die Kugel schüttelte, umso inten-

siver leuchteten die Kristalle. Ein nützliches 

Werkzeug in der Nacht, wenn Pit unter Fieber-

schüben litt. Susa saß am Rand seines Bettes. 

Aus einem Holzbecher flößte sie ihrem Bruder 

Jandutee ein. Seine Geschwüre bluteten wie-

der. Der Kräutersud würde den Schmerz stil-

len. Pit war jetzt meist lethargisch. Er hatte in 

diesem Monat stark an Gewicht verloren. Sie 

betrachtete prüfend sein Gesicht. Es sah einge-

fallen und knochig aus. Gorgon V war keine 

Welt für weißhäutige Kinder. 

Susa spürte die Ungeduld in ihren Beinen. Ein 

Muskelstrang am Oberschenkel wollte nicht 

aufhören zu zucken. Gegen Morgen rückten 

die Wände näher. Susa hielt es kaum noch aus; 

sie hasste es, auf den Tagesanbruch warten zu 

müssen. Die geheime Kammer, in der sie zu-

sammen mit ihrem Bruder schlafen musste, war 

gerade mal groß genug für Pits schmale Liege, 

eine strohgefüllte Matratze und eine Holz-

kiste. Am schwersten konnte Susa das Fehlen 

von Fenstern ertragen. Die stickige Luft, der 

Geruch nach altem Fleisch und dann noch die 

Enge machten sie schier wahnsinnig.

Ein auffrischender Wind rüttelte am Haus. 

Er trug das Prasseln der ersten Tropfen mit 

sich. Endlich setzte der Dämmerungsregen 

ein. Die dritte Pflanzphase des 7053. Gorgo-

nischen Franjahres trieb sogar dem Himmel 

den Schweiß aus allen Poren. Das war gut für 

die Familie. Allein in der letzten Minowoche 

war das Wasser in der Zisterne um sechs Hand-

breit gestiegen. Das Rinnsal am oberen Ende 

des Tals hatte sich in ein breites, brodelndes 

Schlammband verwandelt.

///Soweit es mich betrifft, begann diese Ge-

schichte bereits in einer Nacht in München im 

Herbst 1995. Es war ihr ein anstrengender Tag 

vorausgegangen. Wie üblich hatte ich in ir-

gendwelchen Physik-, Chemie- und Biologie-

vorlesungen gesessen und ihn später mit Lernen 

oder mit Leni verbracht. Todmüde wälzte ich 

mich nun im Bett, doch von Einschlafen kei-

ne Spur. Eine leise Verstimmung, vermutete 

ich zunächst, ein kleiner Zweifel etwa darü-

ber, dass ich irgendein lächerliches Testat nicht 

schaffen würde. Seit Beginn meines Zahnme-

dizinstudiums litt ich unter solchen Ängsten, 

hatte sie aber bislang immer wieder wegschie-

ben können.

Plötzlich jedoch begann vor meinem inneren 

Auge mein weiteres Leben abzulaufen: Die 

morgigen Vorlesungen über Materialkunde, 

die Physikprüfung nächste Woche, das Ent-

fernen von Karies im nächsten Semester, die 

Abschlussprüfungen in vier Jahren, die Dok-

torarbeit, Gebisse einsetzen, der erste geleaste 

Porsche zum Posen, das fünftausendste gefüllte 

Loch, Sex, Kroneneinschleifen, die Hochzeit 

mit Leni, das Reiheneckhaus, das erste Kind, 

Blenden einsetzen, der zehnte Seitensprung, das 

zweite Kind, Zähne bleichen, das freistehende 

Haus, das tausendste Implantat, eine weitere 

Affäre, eine gute Flasche Wein, noch eine und 

noch eine, das hundertste Golfturnier, der erste 

Herzinfarkt, die Abiturfeier der Kinder …

Für Euch mag diese Vorstellung ja durchaus 

lebbar und für manchen sogar ein Traum sein 

(abgesehen vom Herzinfarkt natürlich), für 

mich jedoch war es die ABSOLUTE HÖLLE. 

Auch wenn ich heute nicht mehr die bittere 

Säure schmecke, die mir damals vom Magen 

hoch gekrochen war und sich auf meine Zunge 

gelegt hatte, so kann ich noch immer die Trau-

rigkeit fühlen, die mich ergriffen hatte, ob all 

dieser Berechenbarkeit und damit Fadheit.
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Carlotta den Hinterhof nicht sehen müsste. 

Und vor allem nicht das hübsch renovierte 

Haus. In sechs Wochen sollte sie dort einzie-

hen: in ihre frisch renovierte Traumwohnung. 

Es klingelte an der Tür. Öffnen? An einem Tag 

wie heute? Vielleicht war es der Verwalter, der 

etwas vergessen hatte, und Carlotta würde ihre 

Unterschrift ungeschehen machen. Haben Sie 

mal eben eine Spur Tipp-Ex zur Hand? Würde 

sie das wirklich tun? Nachdem die Gästelis-

te für ihre Einweihungsparty, bei der sie den 

Neid der Geladenen gönnerhaft gnädig ent-

gegenzunehmen gedachte, in ihrem Laptop 

schlummerte. Drei Zimmer, renovierter Alt-

bau, mitten in der Stadt, großer Sonnenbalkon 

in Süd-West-Lage und die Isar mit ihren lauen 

Auen nur eine Minute entfernt ...

Carlotta öffnete. Eine Gestalt, ganz in Weiß, 

waberte im Hausflur. Geblendet trat Carlotta 

einen Schritt zurück. Wahrscheinlich träumte 

sie.

„Erkennst du mich nicht?“, fragte die Gestalt.

War dies eine biblisch chiffrierte Aufforderung 

zum Beischlaf ?

„Äh nein“, sagte Carlotta. Und fügte hinzu 

„Oder bist du mein Schutzengel?“. Im Traum 

konnte man sagen, was man wollte. Bestimmt 

träumte sie. Sie musste träumen, etwas anderes 

war nicht möglich. Eine solche Ballung von 

Ereignissen kam in der Wirklichkeit nicht vor. 

Schon gar nicht in Carlottas Wirklichkeit. 

„Ich bin zurückgekehrt“, sagte die Gestalt.

In diesem Moment fiel der Kirchturm um. Es 

war zwölf Uhr Mittag. High Noon.

Wegerich mochte die Vorstellung eines offe-

nen Hauses, die er für weitläufig italienisch 

hielt und mit Begriffen wie Kultur und Ur-

banität verband: als Begegnungsplatz der Ide-

en, dem man den Charakter einer Stätte des 

Wohnens, der Privatheit, nur in diffusen Zü-

gen anmerkte. Das Haus, das er bewohnte, 

war zum Wohnen ursprünglich nicht gedacht 

gewesen; es war ein ehemaliges Kasernenge-

bäude, mit monströs hohen Decken, riesigen 

Räumen, die eine gewöhnliche Zimmerein-

richtung arrogant abgewiesen, zum geduckten 

Provisorium degradiert hätten, weshalb er von 

vorneherein darauf verzichtet hatte. In der Kü-

che gab es einen großen Tisch mit zwei lan-

gen Bänken, was urtümlich, rustikal, wie auch 

immer, jedenfalls: wirken sollte in dem von 

ihm intendierten Sinn: als Sammelbecken für 

Gedanken, als deren Moderator er sich emp-

fand. Er war überzeugt, in einem gesegneten 

Abschnitt der Menschheitsgeschichte zu leben: 

dem Zeitalter der Kommunikation, die weitaus 

mehr und etwas ganz anderes sei als das Wei-

tergeben überkommener Lebenstechniken und 

Anweisungen. Es gehe, wurde er selten müde 

zu betonen, um die reine Kommunikation, als 

solche und aber auch als Akkumulation.

An diesem Abend war er selbst der Ideenge-

ber, aber es war nicht seine Idee, die er, wie er 

sich gerne ausdrückte: in die Runde warf (die 

indes diesmal keine war). Ein Magazin, eine 

Kulturzeitschrift mit lokalen Schwerpunkten 

herauszugeben, hatte ihm schon lange, wie er 

sagte: vorgeschwebt, ihn bewegt. Er mochte 

die Idee der Bewegung an sich, sprach gerne 

von der Notwendigkeit des Aufbrechens, In-

gangsetzens, Vorwärtsbringens.

Shirley Seul//////////////////////////////////////////////
[Ohne Titel]///////////////////////////////////////////////

Michael Sailer/////////////////////////////////////////////
Wegerichs Heft////////////////////////////////////////////

///Und wie geht es dir heute?

„Wunderbar“, knurrte Carlotta. „Um 8:30 

Uhr habe ich einen Mietvertrag für eine viel 

zu teure Wohnung unterschrieben, um 9:50 

Uhr erfahren, dass der Vorsitzende meines 

Fanclubs heiratet, und um 10:30 Uhr lag mei-

ne Kündigung auf dem Tisch. Es könnte gar 

nicht besser gehen!“

Also ich habe meinen Alten in Zahlung gege-

ben, säuselte die Stimme aus dem Radio.

Alten groß oder klein geschrieben, schoss es 

Carlotta durch den Kopf. Nie wieder würde 

Carlotta sich von der Lektorin der Werbeagen-

tur erklären lassen müssen, dass Grammatik 

wichtiger sei als Optik. Carlotta gehörte nicht 

mehr dazu. Carlotta konnte Wehrbeagentuhr 

und Lecktorin schreiben. Als fest angestellte 

solvente Artdirektorin mit rosigen Aussichten 

hatte sie morgens das Haus verlassen und war 

mittags heimgekehrt als gescheiterte Existenz 

in ein dunkelgraues Labyrinth voller Fragezei-

chen.

Wer hat dir denn für so einen Schrotthaufen 

überhaupt noch Bares gegeben? 

Dieser Funkspot stammte von der Konkurrenz. 

Servicetool hatte in den letzten sechs Mona-

ten drei große Kunden von Carlottas Agentur 

abgeworben. Mit solch peinlichen Auftritten! 

Carlotta knebelte das Radio. Vorne am Maria-

hilfplatz fiel der Kirchturm um. Wahrschein-

lich küsste sich gerade ein Brautpaar. Oder ein 

Trauergottesdienst wurde eingeglockt. Für das 

Mittagsläuten war es zu früh, kurz vor Zwölf. 

Es schneite ein wenig. Carlotta schaute den 

Flocken vor dem Fenster zu, die gar nicht lus-

tig tanzten, sondern trostlos wie grauer Staub 

vom Himmel sackten. Es hätten ruhig mehr 

sein können. Gerne auch ein dichtes Schnee-

gestöber. Damit Carlotta nichts mehr erkennen 

könnte. Weiße Wand vor den Fenstern. Damit 

///Über ihm hing der Himmel so schwer, 

dass er Falten warf, in deren Bäuchen sich die 

Feuchtigkeit grauschwarz verdichtete. Noch 

war kein Tropfen gefallen; es schien unter 

den hängenden Wolkenwülsten Uneinigkeit 

zu bestehen, wann und wo dies zuerst zu ge-

schehen hatte, und der junge Mann auf seinem 

Fahrrad trat im Stehen in die Pedale, um dem 

dräuenden Guss zu entgehen, dessen symboli-

sche Vorläufer ihn von innen bereits erreicht 

hatten: Er schwitzte matte Perlen, während 

er neben der breiten Ringstraße im Münch-

ner Norden dahinfuhr, die sich im Gegensatz 

zu ihrer sonstigen Gewohnheit fast leer bis zu 

dem blaugrauen Vorhang am Horizont streck-

te; nur gelegentlich brauste ein verspäteter 

Schwerlastwagen an dem Mann vorbei und 

schmiss ihm einen süßlich-bitter stinkenden 

Luftzug hin, dessen weicher Schub das Treten 

für einen Moment erleichterte.

Seltsam, wie klein ein Mensch wirkt unter ei-

nem solchen Himmel, den man sich mit ein 

bisschen Phantasie als gigantisches, den ganzen 

Weltenraum ausfüllendes Gehirn vorstellen 

konnte. Vielleicht war es das, und vielleicht 

machte es sich prognostische Gedanken über 

die Geschichten, die zu erleben der junge 

Mann sich anschickte und die man in ange-

messen kurzer Form zusammenfassen könnte 

wie folgt: Menschen kommen daher, tun mit 

großem Eifer etwas, was vergeblich ist, und 

gehen, umnebelt von bald verfliegender Ver-

bitterung, wieder dahin, um anderswo anderes 

zu tun. Doch ist es mit einer solchen Geschich-

te wie mit den Wolken und den Menschen, die 

unter ihnen herumlaufen: Je näher man ihnen 

kommt, desto mehr geraten allgemeine Ein-

sichten und klug erdachte Ähnlichkeiten aus 

dem Blickfeld. So mag es gerechtfertigt sein, 

weiterzuerzählen.


